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Karta

Ptyta sfinansowana z udziatem srodkéw Urzedu Mia-
sta Ptocka w ramach zadania publicznego Druh Wactaw
Milke - posmiertna autobiografia.

Stowarzyszenie Przyjaciét Harcerskiego Zespotu Piesni
i Tanca ,Dzieci Ptocka” sktada szczegdlne podziekowania
za pomoc w realizacji ksigzki Osrodkowi KARTA, Dyrekcji
i Pracownikom Domu Spotkan z Historia, Pani Katarzynie
Madon-Mitzner, Pani Zofii Wielunskiej oraz Panu Piotrowi
Filipkowskiemu.

Nagranie zrealizowane zostato w 2002 roku przez
Osrodek KARTA w ramach projektu Mauthausen Survi-
vors Documentation Project (MSDP). Celem projektu byto
zebranie relacji oséb, ktére w czasie Il wojny Swiatowe;j
byty wiezione na terenie Austrii w hitlerowskich obozach
koncentracyjnych systemu Mauthausen-Gusen. Caty
zbiér nagranych relacji stat sie czescig Archiwum Miej-
sca Pamieci Obozu Mauthausen i jest wykorzystywany
do badanh historycznych. W Osrodku KARTA utworzono
specjalng kolekcje, w ktérej obok kopii wszystkich na-
granych w Polsce relacji swiadkéw zarchiwizowane sg
takze niepublikowane dotgd wspomnienia, dokumenty,
fotografie archiwalne. Relacje wiezniéw ukazaty sie dru-
kiem w ksigzce rozpoczynajgcej serie ,Historia Méwiona”
zatytutowanej ,, Ocaleni z Mauthausen” pod redakcjg Ka-
tarzyny Madon-Mitzner.
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PRZEDMOWA

Ksigzka, ktéra oddajemy do rak Czytelnika, jest pozycja szczegdlng
wsréd dotychczasowych publikacji dotyczacych Druha Wactawa Milke. Jest
to bowiem opracowanie jedynego istniejgcego wywiadu autobiograficznego,
zrealizowanego w 2002 roku przez Osrodek KARTA w ramach projektu ,,Oca-
leni z Mauthausen”. O swoim Zyciu opowiada tu sam Druh Wactaw. Dzie-
ki temu mozemy poznac cechy jego osobowosci, sytuacje, ktére w sposéb
szczegdlny wptynety na jego tozsamosc, oraz swiat, jakim On go postrzegat.

W setng rocznice urodzin Druha zdecydowalismy sie opublikowad sto
egzemplarzy autobiografii, ktéra za posrednictwem szkét oraz placéwek
edukacji i kultury trafi do mozliwie szerokiego grona odbiorcéw. Publika-
cja ta, dostepna réwniez w formie e-booka oraz audiobooka w internecie,
Z pewnoscig przyblizy mtodym czytelnikom postac zatozyciela Harcerskiego
Zespotu Piesni i Tanca ,Dzieci Ptocka”.

Wactaw Milke, cztowiek powszechnie znany w Ptocku, wkrétce po Smier-
ci zostat uhonorowany pomnikiem-taweczkg, tablicami upamietniajgcymi
jego dziatalnosé, stat sie patronem szkoty i zatozonego przez siebie zespo-
tu. Powstat juz album ,Druh - piekne zZycie Wactawa Milke” oraz publikacje
zawierajgce wspomnienia wielu sposréd ,Dzieci Ptocka” o ich wychowaw-
cy. Mozna zatem zadac pytanie: Jaki jest cel kolejnej publikacji, co nowego
wniesie ona do dotychczas istniejgcych opracowan i co moga znalez¢ w niej
dla siebie mtodzi ludzie?

Wszystkie istniejagce dowody pamieci czesto maja charakter wartosciu-
jacy, kreujg swoisty mit Druha Wactawa. O unikatowej wartosci tej publikacji
swiadczy fakt, ze tym razem podjeto prébe ocalenia od zapomnienia jego
wiasnej wizji Swiata - moze nieco idealistycznej, przepetnionej nadmiernym
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optymizmem i nadzieja, jednak skutecznie inspirujgcej do pozytywnego
dziatania innych ludzi. Poniewaz mimo trudnej, a nierzadko drastycznej, te-
matyki publikacja skierowana jest gtéwnie do ludzi mtodych, zdecydowali-
smy sie na wydanie jej w nowoczesnej formie, co pozwoli na fatwy do niej
dostep dzieki wykorzystaniu istniejagcych urzadzen multimedialnych.

Prezentowany tekst jest opracowaniem wywiadu, ktéry dotaczony zo-
staje w postaci oryginalnego nagrania audio. Jest to swiadectwo ksztaftowa-
nia sie tozsamosci i systemu wartosci cztowieka, czesto w warunkach nie-
ludzkich, niewolniczej pracy potaczonej z przemocg i statym zagrozeniem
zycia. Jest to Swiadectwo pamieci i préba zapamietania Druha takim, jakim
byt naprawde, bez idealizowania i zbednych laudacji. Jest to opowies¢, kté-
ra ukazuje jego Zycie od lat dziecinnych az po sedziwg staros¢. Wierzymy,
ze bedzie to wazna lektura dla Czytelnikdw.



DOM RODZINNY, DZIECINSTWO

Nazywam sie Wactaw Milke, urodzitem sie w Wyszogrodzie, w powiecie
ptockim, czternastego czerwca 1914 roku. Mam juz osiemdziesiat osiem lat?.

Ojciec prowadzit zaktad rzemiesIniczy. Jaki$ czas pracowat na wodzie,
to znaczy jako straznik wodny. Kochat nas bardzo. Mama byta przy domu.
Kochana, ztota mama, starata sie nas jak najlepiej wychowa¢. Nie wolno
byto sktama¢, a ze chciata, zebySmy zawsze byli na catym nabozenstwie,
to zawsze jak przyszliSmy z koSciota, pytata, co ksigdz méwit na ambonie.
Sama chodzita czesto na inng godzine, bo musiata przygotowac obiad. | je-

1 Wspomnienia zostaty nagrane 15 czerwca 2002 roku w Ptocku.
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zeli zgadzato sie u wszystkich braci, to byta z nas zadowolona. To sg proste,
$mieszne rzeczy, ale starata sie wychowac nas na ludzi. Byto nas czterech
braci, ja bytem najmtodszy, w sama wojne sie urodzitem. Zadnego majatku
nie mielismy, tak ze moje dziecinstwo byto dosy¢ trudne.

Miatem dwanascie lat, jak wstgpitem do harcerstwa. Kiedy skoficzytem
czternascie lat, druzynowy uznat, ze moge ztozy¢ Przyrzeczenie Harcerskie.
Poszedtem do mamy, méwie: - Jestem dopuszczony do Przyrzeczenia! Czy
moge ztozy¢? Mama moéwi: - Ztozy¢ tatwo, ale postepowac wedfug Prawa
Harcerskiego jest trudniej. Sam decyduj. Ja bede sie cieszyta. Podziekowa-
tem mamie. Przyrzeczenie odbierat od nas kapelan w kosciele w Wyszogro-
dzie. Petno ludzi, mama tez byta. Nas byto kilku, dwa palce podniesione:
Mam szczerg wole catym zyciem petnic stuzbe Bogu i OjczyZnie; nies¢ chet-
ng pomoc bliznim i by¢ postusznym Prawu Harcerskiemu. Catym zyciem...
Przeciez wiedziatem, co robie, miatem czternascie lat. Dzisiaj, majac osiem-
dziesigt osiem lat, zawsze postepuje po harcersku. Staram sie, bo btedy
cztowiek tez robi. Btgdze nieraz, staram sie btad poprawi¢, ale mam cel.
Upadne - musze sie podnies¢. | jeszcze nigdy nie zapalitem papierosa.

Ojciec ciezko chorowat po pierwszej wojnie. Wczesnie mi umart. Mia-
tem wtedy czternascie lat. Warunki mieliSmy bardzo trudne. Po $mierci ojca
zwlaszcza ciezko nam byto. Bracia musieli iS¢ do pracy. Najstarszy pracowat
w magistracie jako sekretarz, drugi brat poszedt do zawodu piekarskiego,
trzeci poszedt do wojska, do marynarki wojennej. Tak zeSmy powoli, powoli
dochodzili do siebie. Kochalismy bardzo matke swojg, matka nas kochata.
To co ona powiedziata, byto Swiete.

W Gabinie nie mieliémy zatargéw z mniejszosciami. Zydzi mieli swoja
organizacje mtodziezowg, przychodzili tez na nasze imprezy. Do szkoty pod-
stawowej w Wyszogrodzie chodzilismy razem z mtodziezg zydowska. Mia-
tem wsrdd nich kolegéw, przyjaciét. Nieraz, pamietam, spotykali sie chtopcy,



bylisSmy w jakiej$ restauracji, to tacy postepowi przyszli po kryjomu?, zeby
nikt nie widziat i szyneczki zjadt, bo to przeciez nie wolno im byto takich
rzeczy. To, co w tej chwili sie méwi o antysemityzmie, to nieprawda. Nie byto
zadarcia takiego, zeby$Smy w nienawisci zyli. Nie byto takiej rzeczy. Moze
gdzies tam.

To byto po tej strasznej niewoli, po pierwszej wojnie. Przeciez mysmy
przez dwadziescia miedzywojennych lat duzo zrobili. Bo coraz wiecej fabryk,
coraz wiecej sklepéw polskich, coraz wiecej zaczynato sie, ale wszystko po-
szto w ruine. Gdyby nie ta wojna 1939, to bylibySmy bardzo bogatym pai-
stwem. Nie gardzono wtedy biedniejszymi. Na przyktad byty bale Sokota.
To byly bale inteligencji - dwory, bogaci przychodzili. Ale mégt na bal pjs¢
i biedny chtopak, tylko musiat sie postara¢ o garnitur czarny i swoim wygla-
dem, swoim zachowaniem sie dostosowad. Nie miat ubrania odpowiedniego,
to od kolegi wypozyczyt. Inteligencja te nizsze sfery starata sie podnosic
w gére. Mogty by¢ gdzieniegdzie wybryki, to zawsze byto, ale ogdlna ten-
dencja po wojnie byta taka: oni nie maja mozliwosci sie ksztatci¢, ale nie
wolno nimi gardzi¢. Na przyktad wymowa. Cztowiek starat sie wypowiedziec
poprawnie, jak nie wiedziat, to zapytat, chciat by¢ w tym towarzystwie, do-
rownac w dyskusji, czego nie ma dzisiaj.

Po ukonczeniu szkoty nie miatem mozliwosci is¢ do gimnazjum, wiec
uczytem sie zaocznie. Po ztozeniu egzaminéw otrzymatem prace w sadzie
grodzkim w Gabinie. Bytem kancelistg, to znaczy zastepca sekretarza.
Na sprawach sadowych sie siedziato, pisatem protokoty. Bracia mieli juz
swoje rodziny. Tak ze ja tylko bytem z matka. Kiedy dostatem prace w sadzie,
matka byfa przy mnie.

2 Religijni zydzi nie moga jes¢ wieprzowiny.
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Przed wojng prowadzitem juz wtasng druzyne harcerska w Gabinie.
MySmy w harcerstwie polityka sie nie zajmowali. Dla miodziezy przyjscie ja-
kiego$ weterana wojny na spotkanie, to byto przezycie nie z tej ziemi. Dzieci
z réznych doméw mielismy i z prawicowych, i z lewicowych. W wolnym cza-
sie prowadzitem nie tylko harcerstwo. Byt zespét taneczny w Wyszogrodzie,
prowadzitem go. Te zapusty, ktére ja robitem po wojnie z mtodziezg, to tam
byty autentyczne w Gabinie, zrobione w trzydziestym dziewigtym roku na
zakonhczenie karnawatu. Mysmy z teatru w todzi za dwa ztote wypozyczyli
ze sto piecdziesiagt kostiumoéw - rézne fraki, kontusze, suknie. | byt w remizie
w Gabinie cudowny bal. Sala byta pieknie udekorowana, ludzie z doméw
poprzynosili dywany. Ludziom sie chciato. Dzisiaj to na gotowe przyjdz, go-
towe zréb, a wtedy ze dwie noce dekorowalismy sale. GoScie wolantami,
bryczkami zajezdzali, w kostiumach. Mate miasteczko! Jak sie zaczynato,
to wyszedt gospodarz, méwi: - Poloneza czas zaczac¢, Podkomorzy rusza,
z lekka zarzuciwszy wyloty kontusza... Idzie pani Telimena - jedna z gospo-
dyn. To byt teatr! Do jedenastej w niedziele trwat bal. Do koSciota czas, a oni
nie chcieli jeszcze wyjs$¢ z remizy. Az ksigdz krzyczat. Ludzie przeniesli sie
w inny zupetnie Swiat, swiat fantazji. To sie do konca zycia pamieta.



WYBUCH WOJNY, ARESZTOWANIE

W Gabinie w trzydziestym dziewiatym roku zastata mnie wojna. Na po-
czatku, zaraz w pierwszych dniach, zostaliSmy ewakuowani z sagdem do Gar-
wolina. Tam okrazyty nas wojska niemieckie i po dwéch tygodniach wrécitem
do Gabina. Mieszkanie moje juz byto zajete, nie miatem gdzie mieszkac,
ale dostatem pomieszczenie u znajomych. W listopadzie od jednej z koleza-
nek, ktéra pracowata w urzedzie miasta, otrzymatem wiadomos¢, ze musze
sie ukrywaé, gdyz prawdopodobnie beda aresztowania. Niemcy, jak weszli,
to juz mieli gotowych nas na listach. W Dobrzykowie, to taka wioska, u go-
spodarzy Swatéw zamieszkatem. Pierwsze aresztowania®, z okazji zblizaja-
cego sie swieta 11 Listopada, ominety mnie dzieki temu.

Z trzynastego na czternastego kwietnia w czterdziestym roku, poszed-
tem odwiedzi¢ matke, ktéra mieszkata samotna. Lasami, po kryjomu, do nigj
szedtem. Zimno byto, grad padat, mama mdwi: - Cisza, nic nie stycha¢, rano
péjdziesz, gdzie teraz is¢, taka zimna noc, przeziebisz sie jeszcze. No i tg noc
spatem u mamy. Kto$ zauwazyt, wpét do pierwszej chyba byto, jak przyszli
i mnie zabrali. Zostatem aresztowany, osadzony w Domu Strazaka. Byto tam juz
wiecej 0séb. Czternastego rano przewieziono nas samochodami ciezarowymi
do Gostynina, nastepnie Konin i pierwszy obdz Szczeglin, taki przejsciowy.

Kiedy mnie aresztowano, matka biedna zostata wysiedlona i poszta
mieszkad do brata do Czerwinska. Kiedy po wojnie wrécitem z obozu, no to
juz byta przy mnie do konca.

3 Chodzi o akcje aresztowanh oséb zaangazowanych w dziatalno$¢ spoteczna, pa-
triotyczna, inteligencji, tzw. Intelligenzaktion; Wactaw Milke znalazt sie na liscie
0s6b do zaaresztowania jako ,Polak, przywdédca mtodziezy harcerskiej”.
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OBOZ PRZEJSCIOWY W SZCZEGLINIE

Spisywano nas, stalismy jeden za drugim, tak jak transporty przyszty.
Ttlumaczka byta Niemka polskiego pochodzenia, a moze Polka, ktéra znata
jezyk niemiecki, chyba volksdeutschka. Ten, co mnie badat pyta: - Wie heiBt
du? [jak sie nazywasz]. Méwie: - Milke Wenzel*. - Bist du Volksdeutche?
Ja méwie: - Nein, ich bin Pole. - Bist du polnisch? Polnisch ist Ojczenasz
- méwi. - Milke ist niemieckie nazwisko, ty jestes Niemcem. Ja méwie:
- Jestem Polakiem! Do dzi$ nie wiem, skad jest to nazwisko. Dziadek, pra-
dziadek, wszystko Polacy, katolicy. On znowu: - Wie heiBt du? - Milke Wen-
zel. - Bist du Volksdeutch? - Nein. Ich bin Pole! - Bist du Pole? - i w zeby!
Ttumaczka mnie uratowata: mtoda, ja bytem mtody, widocznie sie zlitowata
nade mna, bo kiedy trzeci raz pytat mnie, to ona do niego po niemiecku,
ze predzej, predzej, tyle jest oséb... | on wtedy mnie wyrzucit. Zawdzieczam
jej bardzo duzo, bo rzeczywiscie mégtby mnie skatowad.

Warunki byty ogromnie trudne. Byt to jakis folwark®. Umieszczono nas
w oborach, chlewach, na poddaszu, byta nas coraz wieksza grupa, bo z réz-
nych okolic codziennie przywozono. Tam byli aresztowani z kilku powiatéw.
Chyba ze trzysta, czterysta os6b. Byto to piekto. Bicie, skakanie przez jakis

4 Wenzel - niem. Wactaw.

5 Na temat obozu w Szczeglinie nie zachowaty sie zadne oryginalne dokumen-
ty niemieckie. Cata wiedza o nim pochodzi z zeznan swiadkéw ztozonych po
wojnie. Szczeglin funkcjonowat jako przejSciowy obdéz dla internowanych przez
operacyjne grupy policji bezpieczenstwa w akcji ,inteligencja” oraz polskich ro-
dzin wysiedlonych z Pomorza. Po opuszczeniu obozu przez internowanych i wy-
siedlefcéw zatozono tam na poczatku kwietnia 1940 przejsciowy obdéz karno
-izolacyjny. W stajniach i oborach majatku ziemskiego wieziono od tego czasu
ok. cztery tys. wiezniéw, w wiekszosci deportowanych nastepnie do obozéw
koncentracyjnych. Wiele oséb rozstrzelano na miejscu.

13
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ptotek czy nie ptotek. To byto takie pastwienie sie nad nami, zeby cztowiek
wcigz sie bat. Przygotowanie do obozu koncentracyjnego. Ogromny strach
i upodlenie. Na przyktad druty kolczaste byty rozrzucone po placu i w pew-
nym momencie: - Padnij! Powstan! Padnij! Powstan! Juz przy drugiej komen-
dzie i ubranie podarte, i rece poranione.

Nigdy nie zapomne, jak pewnej nocy - chyba trzecia - mysmy spali
na strychu starych chlewéw i kolega, ktéry byt ze mng razem aresztowany,
Jankowski, Zle sie poczut i powiedziat, ze musi wyjs¢. Méwimy, ze przeciez
nie wolno, tu jest kubet do zatatwiania sie. - Ale ja musze, naprawde Zle sie
czuje. Gdy wychodzit, skrzypnety drzwi, posypaty sie od razu strzaty, krzyki.
Za chwile wpadli gestapowcy i pytaja sie, kto chciat uciekad? On zlgkt sie
i z powrotem przybiegt do miejsca, gdziesSmy na stomie lezeli. Wiezieh, ktéry
stat przy drzwiach, wskazat gestapowcom, ze z tego kofica kto$ wychodzit.
Wpadli do nas i po niemiecku krzycza: - Kto chciat uciekac¢? Kto chciat wy-
chodzi¢? Kolega sie przelgkt, nie méwi nic. | wtedy oni policzyli: - Eins, zwei,
drei, vier, fiinf, sechs - raus! Byt w tej széstce Lewandowski, bytem ja, no
jeszcze koledzy: Lendzion i inni. Wyprowadzili nas na podwoérko... karabin
maszynowy wystawiony... MieliSmy by¢ wszyscy rozstrzelani. W ostatniej
sekundzie Jankowski pada na kolana i krzyczy, ze to on wychodzit, nie chciat
ucieka¢, ale musiat sie zatatwi¢, bo sie Zle poczut. Wtedy oni powiedzieli:
- Diese fiinf zurtlick schlafen [tych pieciu z powrotem spac]. Jego rozstrze-
lali. Bytem tak strasznie zdenerwowany, ze podrzucato mnie dostownie. Nie
tylko ja, wszyscysmy byli... Na nastepny dzien dachéwka spadta z dachu,
bo byt silny wiatr. Podejrzewali ucieczke, wpadli i poniewaz nikt sie nie przy-
znawat, bo nikt nie uciekat, od drzwi odliczyli szesSciu i rozstrzelali. Koledzy
na placu méwili, ze to chyba cud, ze nam pieciu wtedy kazano sie wrdcic.



OBOZ KONCENTRACYJNY W DACHAU

W konhcu kwietnia wszystkich nas zapedzili do bydlecych wagonéw,
cate zamkniete, tylko takie mate okienka byty. Dostalismy kawatek chleba
na droge, no i potem otworzyli nas dopiero w Dachau. Na stacji kolejowej
psy, esesmani, krzyk, rwetes. Kiedysmy szli ulicami miasta, ludzie wygladali
na nas przez okna. Nie wiedzieliSmy w ogdle, gdzie jestesmy, gdzie idziemy.
Dopiero kiedy zobaczytem napis ,Dachau”, ludzi w pasiakach... Byt pocza-
tek maja.

Tam sie zaczeta gehenna mojego pobytu w obozie koncentracyjnym.
Pierwsze wrazenie byto okropne. Widze jak dzisiaj - ludzie zaprzegnieci do
takich ogromnych watéw z metalu do ubijania ulic. Tego nie zapomne nigdy.
Bylismy jeszcze w cywilnych ubraniach, wszystko trzeba byto odda¢, nago
wyjs¢. Strzyzenie, golenie, mycie, no i to wiezienne ubranie, pasiak z nume-
rem. Dawali numer - i jest sie w innym $wiecie. To trudno opowiedzie¢, kie-
dy cztowiek wyrwany z wolnosci widzi piektfo, ludzi chodzacych z nahajami,
kijami. W Dachau - ogromna dyscyplina. Rygor nie z tej ziemi. My, z tego
transportu ze Szczeglina, rozproszeni bylisSmy po réznych komandach.
Ja pracowatem w Gartnerkommando, woziliémy ziemie, rozsypywalismy i ta-
kie ogrédki robiliSmy. Jak nie pracowalismy, to musielismy siedzie¢ na placu
i nieraz spiewac godzinami: Tirol, Tirol, Tirol du bist mein Heimatland, caty
czas jakies piesni. UczyliSmy sie niemieckiego. Albo stanie t6zka - trosze-
niefke sie postato inaczej, krzywo, a juz wszystko rozwalone, juz gonitwa.
Takie metody, Zzeby wzbudzi¢ strach, zabi¢ godnos¢, myslenie. Wszystko po
to, zeby psychicznie wykonczy¢.

W sierpniu wyczytano nas z listy i wystano takimi samymi wagonami.
Zndéw nie widzielismy, gdzie jedziemy. CieszyliSmy sie, ze moze bedzie le-
piej. Byty plotki, ze jedziemy na roboty, na wies$ do gospodarzy.

15

. Milke






MAUTHAUSEN-GUSEN

Podréz byta straszna. Wreszcie znalezlismy sie w Mauthausen, na
dworcu. Tam na stacji nas ustawili w czworki i dwa czy trzy kilometry po-
gnali biegiem do obozu Gusen®. W Dachau nas nie bito, kiedysmy wchodzili.
A kiedy$Smy przyjechali do Mauthausen-Gusen, to od razu nas goniono i ten
lek. Gdzie my jestesmy? Najpierw nas trzymano, niby to kwarantanna byta,
ale to nie byta kwarantanna. Mysmy tam akurat trafili, jak kto$ uciekt dwa
dni przed naszym przyjazdem, ztapali go i strasznie wszystkich... Nie dostali
jesc ci wszyscy wiezniowie. Mysmy dostali zupy, to oni btagali - zeby chociaz
troszke im dad. Kiedy dowiedzielismy sie, jak z nimi postepowali, to jeszcze
bardziej nas przygnebito. A potem, jak zobaczyliSmy kamieniotomy...

Po przybyciu do Gusen pasiaki mielismy te same, tylko nowe numery
nam dali. Kazdy sam musiat sobie stare zedrzeé, dostalismy kilka igiet na
sztube’, nici i jak jeden skonczyt, to drugi mégt przyszywac. W Gusen bytem
kolejno na trzech blokach®. Najdtuzej w dziewiagtce, blok numer dziewiec.
Na kazdym bloku znajdowali sie tez muzutmanie®, wiezniowie, ktérzy juz
byli catkowicie wyciefnczeni. A kiedy kto$ byt juz zupetnym muzutmanem,

6 Mauthausen-Gusen to caty zesp6t obozéw: Mauthausen, Gusen |, Gusen Il
i Gusen lll oraz liczne podobozy. Zostat zatozony latem 1938 (po anszlusie Au-
strii) ok. 20 km od Linzu, od wiosny 1940 powiekszony o Gusen | i Gusen Il
funkcjonujgce przy zaktadach zbrojeniowych.

7 Sztuba - z niem. pokdj, izba.

8 Blok - z niem. barak mieszkalny dla wieznidw, stanowigcy jednostke administra-
cyjna obozu.

9 Muzutman - od niem. Muselman, wiezieh w stanie ostatecznego wyniszczenia
praca i glodem, catkowicie wyczerpany takze psychicznie, bez woli zycia; ga-
mel, krypel, tachmyta, tajza.
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to na wykonczenie wysytali do takiego bloku... Muzutmanem mégt sie stac
zupetnie kazdy, bo na przyktad go sttukli strasznie, odbili nerki i nawet ze
zdrowego mozna byto nim by¢ za dwie godziny.

W tym obozie przebywatem pie¢ lat [od sierpnia 1940 do wyzwolenia
w maju 1945]. Z grupy osmiu tysiecy, ktéra nas w tym roku przybyta, zosta-
to nas sto osiem oséb.



PRACA

Miatem cztery komanda'®: Lagerkommando, potem Kohltrager, to
znaczy noszenie wegla, potem Kastelh6fen'! - kamienie, i Barackenbau.
W Kohltrager pracowatem niedtugo, najdtuzej bytem w Barackenbau. To sie
nazywato budowanie barakéw, ale to byto budowanie catego obozu, tych
réznych sztolni, reperacje, to wszystko. Tam byta i stolarnia, i ciesielskie ro-
boty, rézne.

Pierwsza moja praca to Lagerkommando: ubijato sie ulice, przy ziemi
sie pracowato, bo podobniez ten ob6z dopiero robiony byt2. Przy barakach
sie robito. Takie rézne obozowe. Jezeli kapo byt cztowiekiem mozliwym, to
byta |zejsza praca, ale oni sie zmieniali. Polacy sg rézni i Niemcy sg rézni.
Mysmy mieli przeciez niektérych kapo takich drani, Polakéw. Nieduzo ich
byto, ale byli tez tacy. | Czesi byli dranie. W kazdym narodzie spotka¢ mozna
cztowieka i cztowieka.

Nastepnie byty kamieniotomy, noszenie kamieni. To jest trudne do opo-
wiedzenia. Tysigce nas nosito na plecach kamienie. Nie na nositkach, w re-
kach. Jak byt mniejszy kamien, to jeszcze, ale jak byt ciezar, to Boze ztoty!
A najgorzej, jak czasami pogonili, to szybko trzeba byto biec, a jak za maty
kamien gestapo!® zauwazyt, to tak dat, ze cztowiek nie mdgt sie podniesé. Ja

10 Komando - zgrupowanie wiezniéw na czas pracy w druzyne robocza, liczyto od
kilkudziesieciu oséb do kilku tysiecy, zaleznie od rodzaju pracy.

11 Kastenhofen - nazwa kamieniotomu, w ktérym Wactaw Milke pracowat jako Ste-
intrdger - tragarz kamieni.

12 Obdéz Gusen | zaczeto budowaé w marcu 1940 roku.

13 Prawdopodobnie przejezyczenie, zatoge obozéw koncentracyjnych stanowili
esesmani.
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krétko tam pracowatem. Najgorsza byta praca w tak zwanym miynie, gdzie
kruszyto sie kamienie. Bez przerwy trzeba byto chodzié, bo kota to obracaty.
To byto piekto, tam tylko raz bytem.

Nie zapomne nigdy takiej sceny. Przyszedt do obozu nowy transport
wieznidw i trzeba byto znalez¢ miejsca. Wtedy kapo, esesmani uzbrojeni
w kije, dostownie urzadzili piekto: bito i goniono nas. Ja juz nie miatem sity
i powiedziatem: niech co chce sie dzieje. Wpadtem do bloku i krzyczatem:
- Panie blokowy, niech pan mnie ratuje! Dobry byt ten blokowy, dat mi cos
do zrobienia, jaki$ garnek, co$ takiego miatem szorowaé. Na szczescie ura-
towatem sie. Cata masa byta wtedy zabitych.

W grudniu skaleczytem reke, poszedtem na rewir, a miatem tam do-
brego przyjaciela, ktdrego zapoznatem w Szczeglinie - Mary$ Bochat, le-
karz, ale wtedy byt pielegniarzem do pomocy. Opatrzyt mi reke, otrzymatem
zwolnienie na trzy dni. Mary$ organizowat mi nowe opatrunki, owijat mi tg
reke. A kto miat dobry opatrunek, to mégt mie¢ nastepne zwolnienia. Kiedy
juz byto zagojone, Marys méwi: - Stuchaj, nie bede ci dawat juz opatrun-
kéw, bo jak wyjdzie, to i ja wpadne, i ty. Musiatem i$¢ do pracy. Jeszcze nie
miatem przydzielonego komanda. Po apelu porannym, kiedy sie formowaty
komanda, gdzie ludzie majg iS¢ do roboty, patrze: jest takie nieduze. | sta-
natem tez. Przychodzi kapo i pyta sie: - Was ist los? [Co sie dzieje?]. Mowie,
ze bytem chory i szukam komanda. - No, masz szczescie, bo potrzebuje.
To byto Kohltrdger, noszenie wegla. Kiedysmy przyszli do roboty, dat mi wo-
zek z weglem. Wzigtem i omal sie nie przewrécitem, bo nie miatem mozliwo-
$ci poradzi¢. On méwi do mnie, ze jestem staby, a ja: - Nie, ja jestem silny!
A ledwo na nogach sie trzymatem. On sie usmiechnat i méwi: - Bist du stark?
[Jestes silny?]. Ja méwie: - Jawoh!! Widocznie dobrym byt cztowiekiem, bo
zwrécit sie do drugiego wieznia, Piotrka Naruszewicza, ktéry tez nosit we-
giel: - Peter, bedziesz nosit wspdlnie z tym nowym. NosiliSmy na tragach
we dwdch, juz byto fatwiej. Pamietam, kiedySmy szli do lagru, Piotrek - to



byt kleryk, bardzo wartosciowy cztowiek - przedstawit sie. To byt pdZniej méj
wierny, serdeczny przyjaciel do kohca obozu.

Wegiel nosilismy tylko do wiosny. Kiedy sie zrobito ciepto, juz nie po-
trzeba byto. | zndw strach, gdzie cztowiek bedzie pracowat. Zwrdcitem sie
do mego przyjaciela Marysia, ktéry wtedy pracowat w biurze Barackenbau
i moéwie: - Marys, ja bede bez pracy znéw, pomdéz mi. A on méwi: - Tu jest
komando budowy barakéw, gdzie jest stolarnia, rézne budowy wykonuja,
moze dostaniesz sie do roboty. Porozmawiam z kapo, ktdry jest szefem
tego. Na drugi dzien Mary$ przychodzi do mnie, méwi: - On potrzebuje sto-
larza, powiedz w razie czego, Ze jestes stolarzem. Kazat ci przyjs¢. Na drugi
dzien staje do tego komanda. - Bist du Tischler? [Jeste$ stolarzem?]. - Ja-
wohl! PoszliSmy do warsztatéw, dat mi hebel i kazat deske heblowac. Ja
z wrazenia odwrotnie ten hebel wzigtem. On sie usmiechnat, pyta: - Bist du
Tischler? Nic nie powiedziatem, opuscitem gtowe. Znéw zapytat: - Bist du
Tischler? 1 znédw nie odpowiedziatem. Dobry byt ten kapo, naprawde dobry.
Bardzo duzo potem mi pomégt. On mi powiedziat tak: - Bedziesz pracowat
u mnie w magazynie przy wydawaniu narzedzi. | to mi uratowato zycie, ze
juz i pod dachem, i nie goniony pracowatem. Prace miatem bardzo lekka.
Nasz kochany kapo co$ tam robit na czarno, organizowat co$ esesmanom,
dostawat papierosy. Wtajemniczyt mnie w swoje takie rézne. Kiedys cos tam
trzeba byto zrobi¢, no i mi wtedy powiedziat: - Stuchaj, tutaj masz zapas,
tam papieroséw, nie papieroséw, tego nikt nie moze znalez¢. A gdyby cos,
to ty o niczym nie wiesz.
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Ksigdz Gruber4, ktéry byt w tym spisku, wiem na pewno, ze on z kapo
Kernem cos$ tam zatatwiat przez jednego pana inzyniera, ktéry przychodzit
do nas, a on tam pracowat. Pewnego razu, kiedy przyszedt, pyta sie: - Wo ist
Kern? Gdzie jest méj kapo? Okazuje sie, on byt w tajnej austriackiej organiza-
cji. Pewnego razu przynosi i daje mi paczke z jedzeniem i méwi, ze to jest od
cérki jego. Ja méwie, ze mi nie wolno. - Nie bdj sie. Ale ja sie batem. Dopiero
jak kapo przyszedt (ja kapo naturalnie datem z tej paczki), méwi, zeby sie
nie przejmowac. A za trzy dni juz go aresztowali, juz stat przy bramie ten
inzynier. A potem ksiedza Grubera zgtadzili. Co z tym inzynierem, nie wiem.

Pamietam, to chyba byt listopad. Nasze komando Barackenbau byto nie-
daleko od komanda kroélikarzy (hodowali kréliki angorskie) i psiarni esesman-
skich. Kiedy psy szty na ¢wiczenia, tam mozna byto przedostac sie, wiec czto-
wiek podkradat sie i to, co psy nie zjadty, z tych korytek wyjadat... Nie zapo-
mne nigdy ten pierwszy raz, jak mi kolega moéwit: - Wpadnij do mnie, to tam...
takie czyste korytka biate. Oni specjalnie wiecej ktadli psom tego jedzenia.
Kiedy bratem pierwszy raz je tak reka, a - pamietam jak dzisiaj - byt peczak,
przypomniaty mi sie stowa mojej matki. Juz po Smierci ojca ciezko nam byto
i kiedys na kolacje miatem suchy chleb i kawe gorzka, no i ja powiedziatem: -
Nie bede jadt! A mama méwi: - M6j drogi, no przeciez gdybym miata - wiesz,
ze jest ciezko - to bym ci data! Troche sie zdenerwowata i powiedziata: - Nie
narzekaj, zeby czasami w zyciu i tego suchego chleba ci nie brakowato. | kiedy
bratem to jedzenie psie, jakbym styszat gtos matki. £zy mi stanety w oczach,

14  DrJohann Gruber z Linzu, ksigdz katolicki i nauczyciel, wiezien Gusen od 1940,
zwany Papa Gruber lub Swiety z Gusen; cieszac sie pewna swoboda w poréwna-
niu z przecietnymi wiezniami, gromadzit na duza skale srodki materialne (m.in.
dzieki nielegalnym transakcjom z wybranymi esesmanami), ktére przeznaczat
na pomoc dla gtodujacych i chorych wspétwiezniéw. Przekazat poza granice
Il Rzeszy Biatg ksiege, zawierajgca dane o nieludzkich warunkach zycia w Maut-
hausen-Gusen; po zdemaskowaniu przez gestapo, w marcu 1944 r. osadzono go
na kilka tygodni w karcerze, a nastepnie zamordowano 7 kwietnia.



jak groch leciaty, myslatem, ze sie udusze od szlochu. Okazuje sie, ze chleba
mi brakuje i jem to, co psy nie wyjadty. Ale przetamatem sie, zjadtem i reszte
jeszcze wzigtem do kieszeni, zeby koledze dac.

0d czasu do czasu komando otrzymywato jakies dodatki, bo ciezko nie-
raz pracowali: z pét kubta jedzenia wieczorem, to dodatkowa miska zupy
bytfa. | to juz cztowiek sie czut bezpieczniej. Tam pracowatem do kohca przez
te wszystkie lata.

Jak przyszedtem do Barackenbau, to moi pdzniejsi przyjaciele - Hiszpan
i Francuz - juz tam pracowali w stolarni. Ja znatem tylko troche niemiecki, a Lo-
pez znat francuski i hiszpanski. Pracowalismy w jednej sali, byliSmy mtodzi, on
prawie w tym wieku co i ja, wspélny jezyk znalezliSmy. Lopez byt najbardziej
zyczliwy, najbardziej ludzki, ciekawy. Potem marzeniem jego byto uczyc¢ sie po
polsku. Uczytem go wiec, a on mnie uczyt po francusku i po niemiecku.
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Pamietam, jak w czterdziestym pierwszym roku przybyli Rosjanie.
Strasznie zimno byto, a oni w lekkich drelichach. Wspétczuliémy im. W pa-
mietniku nawet mam wpis jednego Ruska: Z towarzyszem Wackiem bylismy
na jednym bloku... Pomagali$my miodocianym Ruskom, bo oni nie byli jako
Rosjanie oddzielnie, tylko razem i Jugostowianie, i Polacy, i Ruski. Mdj kapo
Hans Kern®®> byt sztubowym w potowie tego bloku i ja miatem wtedy wstep
do nich, bo tak nie wolno by mi byto. A blokowym byt Niemiec. Poniewaz
ja pracowatem w komandzie kapo Kerna, miatem dzieki temu kontakt z ta
mtodziezg i wptyw na nia.

Jeszcze jeden wpis w pamietniku: tez taki jeden z moich wychowan-
kdw... troche pomagatem mu. Pisat pdzniej, po wojnie, do mnie. lle on moze
mie¢ teraz lat? Po sze$édziesigtce... Mtody chtopak wtedy byt. Ich byto
dwdch, starszy brat i on. Byli posadzeni, ze broh gdzies ukryli za to dostali
sie do obozu. Irek Rakowski, przed wojng wyzszy urzednik w jakiejs placédw-
ce Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Anglii, ktéry wtadat kilkoma jezy-
kami, byt tak zwanym szrajberem (Schreiber), sekretarzem. Pewnego dnia
Rakowski przychodzi do mnie i méwi: - Wacek, zajmij sie tym mtodszym, bo
starszy za chwile bedzie rozstrzelany, wyrok Smierci przyszedt na niego. Jed-
li kolacje wtedy i Rakowski starszego wzywa, méwi: - ChodZ ze mna. A ten
mtodszy: - Dlaczego? Co jest? Czekamy, czekamy... trach! trach! Strzaty. On
jakby przeczuwat cos, ale nie wiedziatem, jak mu powiedzie¢. Doszedtem
do niego i méwie: - Nie jestes sam, masz nas, badZz silny. Przezyt to chtopak
strasznie.

15 Wedtug Brytyjczyka internowanego w Gusen, Johna Cartera, ktéry po wyzwo-
leniu obozu asystowat podczas $ledztwa przeciwko zatodze KL Mauthausen-
Gusen i w obszernej korespondencji z trybunatem wojskowym przekazat bardzo
duzo informacji o obozie, kapo Kern, szef obozowej stolarni, ,byt porzadnym
Niemcem, nie byto na niego skarg i nie stosowat przemocy wobec wiezniéw".



HARCERZE

MySmy mieli takie grupki harcerskie. Potem dotgczyli do nas skauci
francuscy. Znajdowalismy jakos wspdlny jezyk, tam jak rodzina sie zyto.
Wszystko w konspiracji, oczywiscie. Jak przychodzity transporty nowych
wieznidw, to wyszukiwaliSmy, czy jest ktos tajny. A przede wszystkim my-
Smy mieli pisarzy Polakéw. Niemcy byli pisarze i Polacy pisarze. | Polacy
byli tez w tajnych organizacjach, wyszukiwali, bo dostawali liste przybytych
w transporcie: jaki zawdd, skad on jest... Jak znalezZli kogos, kim trzeba byto
sie zaja¢, pomdc mu, to szta wiadomos€... Juz wiedziat doktor Gebik® czy
Dobosiewicz!’, czy inni, ze na przyktad do obozu przyszedt uczony i trzeba
jakies komando Izejsze dla niego zatatwi¢. Czy to byt polski, czy zagranicz-
ny, tak samo sie szto z pomoca. Na przyktad pomagalismy Bion, malarzowi
francuskiemu. To bardzo tadnie opisuje Dobosiewicz w swojej ksigzce.

MysSmy nie palili, ale w obozie papieros byt na wage ztota. Dopiero tam
zrozumiatem, jaki to straszny natdg. Ludzie oddawali chleb za kawatek sztum-
[a8, Palacze truli sie, bo jak tego dymu troszeczke wciggnat, to on sie upijat,
bo to wynedzniaty, wygtodniaty. A my, jak gestapo czasami wyrzucit sztumel,
to zbieralismy, kruszyli i to byt nasz pienigdz, moglismy blokowemu czy kapo
da¢ w upominku troche tytoniu. Zeby pozwolit, na przyktad, kolegom z in-

16 Witadystaw Gebik, dr filozofii, nauczyciel jedynego polskiego gimnazjum w By-
tomiu, od 1937 kierowat takg sama placéwka w Kwidzynie; w sierpniu 1939
aresztowany wraz z uczniami i nauczycielami swojej szkoty.

17 Stanistaw Dobosiewicz, polonista, nauczyciel, aresztowany w 1940, osadzony
w Dachau, pézniej Gusen I; w obozie organizowat konspiracyjne zycie kultural-
ne; po wojnie nauczyciel, wieloletni przewodniczgcy warszawskiego srodowiska
bytych wiezniéw Mauthausen, autor czterech ksigzek o obozach koncentracyj-
nych. Zmart w 2007.

18 Niem. Stummel - niedopatek.
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nego bloku przyjs¢ na nasz blok, jesli chcieliSmy troszeczke porozmawiac
czy pomodli¢ sie, czy po kryjomu w umywalni zanuci¢ jaka$ piosenke, czy
przygotowac sie do jakiegos$ tam spotkania. Méwito sie: - Panie blokowy, czy
pan pozwolitby przyjs¢ kolegom z innego bloku. Nie mozna byto chodzi¢ po
obozie, jak kto chce. On méwi: - Wiesz, ze nie wolno. - Tak, ale deszcz, zim-
no... - Po co przychodza? Méwie, ze dzisiaj niedziela, chcemy sie pomodli¢.
- Wo ist Gott? Gtupi, jeszcze w Boga wierzycie... No, ale jak zobaczyt tyton,
to: - Gut, tylko Zeby nie widziato gestapo. WeszliSmy i blokowy patrzy, co
bedziemy robili. W imie Ojca i Syna... Modlimy sie. Popatrzyt i poszedt. Jak on
poszedt... Lubomir Szopinski®?, juz nie zyje, cudowny muzyk, wypozyczyt od
jednego z wiezniéw, Niemca (bo Niemcy mogli mie¢ instrumenty) wioloncze-
le. No i zaczat grac, my cichutenienko nucimy... Koledzy podnosza gtowy i fzy
ocierajg - mezczyzni! Lat po pieddziesiat, szes¢dziesiat. To robita piesn. Oni
sercem i mysla szli do Polski, do Wisty. To ta sita ogromna. Jeden z kolegéw
napisat wtedy wiersz, nie pamietam catego, zaczynato sie: Cho¢ wrég nas
gnebi, cho¢ nam sity kradnie, cho¢ chce krew nasza, duch w nas nie upadnie.
Duch nasz piastowego ognia jest wspomnieniem, duch nasz Polski mocar-
nym jest istnieniem. Przetrwamy! W gére serca, bracia!

Dzi$ tego nikt nie pojmie. Trzeba byto przezy¢ te chwile... Wtedy do-
piero cztowiek wie, jak wazna jest sita ducha. Tam cztowiek zrozumiat, co
Mickiewicz w Odzie do mtodosci méwit, ze bez serc, bez ducha, to szkieletéw
ludy. Duchem samym nie mozemy zy¢, bo bysmy z gtodu umarli, ale ciatem
jak bedziemy tylko zyli, to pie¢ zamkdw bedzie za mato, strach bedzie wyjs¢
na ulice. Musi by¢ harmonia ducha i ciata.

19 Lubomir Szopinski, kompozytor i dziatacz kaszubski. W obozie w Stutthofie zor-
ganizowat chér, skomponowat piesh Sen wieZnia, popularng w obozach, w 1940
przeniesiony do Sachsenhausen, nastepnie do Mauthausen-Gusen, gdzie réw-
niez zorganizowat chor i nadal komponowat piesni. Zmart w 1961.



RELIGIA ZA DRUTAMI

Pewnego razu Piotrek, z ktérym kiedys nositem wegiel, przyszedt do
mnie... On juz nie zyje... Po wojnie ukohczyt studia, pracowat w Watykanie.
Kiedys$ przyszedt do mnie i méwi: - Wacek, pracujesz w Barackenbau, masz
mozliwosci duze. Ja nosze taki krzyz, bardzo bym cie prosit, bo sg rewizje
i boje sie go przechowywacd. Méwie: - Skad otrzymates ten krzyz? Bo prze-
ciez rewizja, nago wchodziliSmy do obozu, nie wolno byto nic przenies¢.
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- Bierz, lepigj nie pytaj! Ten krzyz mam do dzisiejszego dnia, od czterdzieste-
go pierwszego roku. Ukrywatem go pod deskami, nie nositem przy sobie. Nie
zapomne, jak nieraz szli ludzie do gazu. Czasem udato nam sie przemycic¢
go do nich - catowali ten krzyz, prosili o przebaczenie grzechéw. Byt dla nas
wielka duchowg sita. Kiedys Piotrek przyszedt do mnie i méwi: - Wacek, po-
trzebuje ten krzyz. Wyciagnatem go spod desek, ale méwie: - Piotrus, przy-
nies aby, béj sie Boga! Bo sg rewizje czeste. - Dam ci rano przed apelem.
Rano czekam, Piotrek jako$ nie przychodzi. Poszliémy do roboty, ale mnie
niepokoito caty czas cos, co jest? Wieczorem, jak staliSmy na apelu, jest re-
wizja. Gestapo po blokach. O, Boze! Drze, czy nie bedg juz wotali Piotrka, czy
kogos innego. Nikogo nie wotajg, o dziwo! Jak Piotrek mi opowiadat potem,
potozyt krzyz pod kocem i zapomniat go zabraé ze sobg, zeby mi odda¢!
Koc byt odwiniety po rewizji... Musiat mie¢ ten gestapowiec sumienie, serce
- nie wiem - ze chciat pokaza¢, ze widziat ten krzyz. Piotrek, jak mi o tym
opowiadat, to miat tzy w oczach. - Nie wiem, co to mogfo by¢. Albo dobry
cztowiek, ktéry to widziat, albo odwinat koc, moze nie spostrzegt? Od tego
czasu bylismy bardzo ostrozni.

Przyszedt maj. Dla nas, Polakéw, te nasze kapliczki przydrozne... wspo-
mnienie ich to byta wielka sita. Mysmy podzielili sie wezwaniami Litanii do
Matki Boskiej Loretanskiej: - Stuchayj, jak bedzie ,,Miitzen ab” [czapki zdejm]
wieczorem - apel, to byto w maju tylko - to wszyscy mysla do Polski, kaz-
dy pod swojg kapliczke, tam gdzie miates to swoje Swieto. | jak powiedza
»Mitzen ab”, to ty méw: Krélowo anielska, mdd! sie za nami... MieliSmy ilus
tam, stu piecdziesieciu - stu dwudziestu wtajemniczonych. | kazdy, co miat
to wezwanie, z tego ruchu naszego, prosit nastepnych. Jaka to miato war-
tos¢? W tym momencie cztowiek czuje te site duchowa, potezny gtos, ze nie
jestem sam. Pewnie, Ze to w dzisiejszym Swiecie moze by¢ o$Smieszane, bo
takie idealistyczne, co to da? A dawato bardzo duzo, bo nas taczyto, doda-
wato sity. Ten duch oporu w tym sie przejawiat, bo cosmy innego mogli robi¢?



To juz byt chyba czterdziesty czwarty rok. Ukrywatem krzyz miedzy de-
skami, na placu - cata masa, tysigce tych desek - i miedzy nimi. Pewnego
dnia co$ mi méwi - bo byty rewizje, zeSmy go nieraz nie wyciggali tydzienh
- i co$ mi méwi, zeby zajrze¢ do krzyza. Patrze: nie ma! Deski zabrane.
Zmartwiony, nie wiem, co robi¢. Pytam kolegdéw, Polakdéw, ktérzy pracowali
ze mna: - Nie widzieliscie, ja tu miatem krzyz schowany? - MySmy nie wi-
dzieli. Ale ten i ten brat deski, zapytaj jego. Tam, w tym komandzie co ja,
pracowato dwdch braci, Niemcéw, swiadkdw Jehowy. Oni bardzo dobrzy byli,
zwtaszcza jeden, Erwin. Pytam go: - Byt tu schowany katolicki krzyz. Miatem
go na przechowaniu. Tutaj deski brali koledzy, czy nie widziates? On mowi:
- Ja tu nie bytem, ale byt brat méj, Karl. |dziemy razem do niego, a on méwi,
ze nie wie nic. Koledzy polscy stali, méwia: - Karl, no przeciez ty bytes tutaj,
widziates, jakis krzyz byt. Uprositem go i oddat mi.

Zawsze w Wielki Pigtek tosmy przynosili krzyz po kryjomu do obozu.
W nocy budzilismy jeden drugiego i byta adoracja krzyza. Na szczescie uda-
to mi sie go przechowa¢ az do wyzwolenia, jak réwniez drugi, ktéry ocalili-
smy. To krzyz, ktéry byt w czterdziestym roku w kostnicy. Kostnica to byt taki
maty baraczek, jak kto$ umart, zawiadamiali rodzine, ze taki i taki zmart na
zawat serca, mozna byto przyjechac i zobaczy¢. Brano ciato zamordowane-
go, owijano w przescieradto i ktadziono tam. Byty kwiaty, krzyz i figura Matki
Boskiej. No i przez mate okienko mogta rodzina popatrzeé. Pewnego razu
przyjechata jakas pani z Polski, ale méwi, ze chce zobaczy¢ z bliska meza
swojego. Zrobita tam ogromna histerie, no i potem kazano rozebra¢ te kost-
nice, juz wiecej nie przyjezdzano®.

20 Petny opis kostnicy obozowej i znajdujgcego sie w niej krzyza znajduje sie w:
Ossuchowski J., Gusen - Przedsionek piekta, Warszawa 1961 r., s. 48-49: ,Poza
drutami obozu, tuz obok barakéw esesmanéw zbudowano maty drewniany
domek przeznaczony na kostnice. Zdarzato sie czasem, ze telegraficznie po-
wiadomiona o $mierci bliskiego cztowieka rodzina przybywata, aby obejrzec
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Nasze komando te kaplice rozbierato. Deski poszty gdzies na sktad.
Krzyz mysmy zabrali. Komendant obozu kiedy$ przyszedt i: - Wo ist Madon-
na? Nasz kapo méwi: - Tu jest. Ale jeszcze krzyz byt: - Wo ist Kreuz? Wiec

przynajmniej zwtoki. Zmarty lezat w kostnicy na katafalku. Nie szczedzono mu
nawet wiencéw. Kwiatami przybierano réwniez zawieszony na $cianie krucyfiks;
zapalano Swiece. Cata ta inscenizacja miafa na celu wywotanie u matek lub zon
wrazenia, ze w obozie panujg normalne stosunki. Nikt nie mdégt przypuszczad,
ze zmarly jest ofiarg bestialstwa Zaha, Rotha czy innych katéw i, ze inni wieznio-
wie zmarli tego samego dnia leza jeszcze w gnoju lub za nogi ciggnie sie ich do
krematorium. Jakze przypuszczenie takie mogto sie nasuna¢, skoro sam kierow-
nik obozu, Chmielewsky, w pieknych stowach pocieszat strapiong zone przybyta
z dzieémi z Polski. - CzyniliSmy wszystko - méwit tonem wspédtczucia - co tylko
byto w ludzkiej mocy, aby go uratowad. Byt to nasz najlepszy pracownik, lubiany
i ceniony przez wszystkich, czego dowodem te wience. Ten oto od komendanta
obozu, a ten od kierownika warsztatéw, gdzie nieoceniony zmarty pracowat,
tamten od jego serdecznych przyjaciét. SprowadziliSmy najlepszych lekarzy
z Wiednia i Berlina, byleby tylko wyrwa¢ go z objec¢ Smierci. Ale przeciwko woli
boskiej niepodobna walczyé. Pomédimy sie za dusze zmartego. | ten bluznierca,
ktéry na kazdym kroku wysmiewat Boga i religie, ktéry zabijat ludzi noszacych
medaliki lub krzyzyki, ten zabdjca setek niewinnych ludzi, teatralnym gestem
zdejmowat czapke i stawat w skupieniu obok kleczacej rodziny zmartego. Nie-
dtugo jednak trwata komedia z kostnica. Przy duzej ilosci zmartych nietrudno
byto o pomyitke. Zdarzyto sie kiedys, ze pewna kobieta na widok nieboszczyka
wykrzykneta: - Przeciez to nie jest méj maz! Konsternacja, zamieszanie. Chmie-
lewsky, towarzyszacy przyjezdnej kobiecie, nie wiedziat, co powiedzieé. Starat
sie wmoéwié¢ w nig, ze dtuga choroba zmienita zmartego nie do poznania, ze to
na pewno on. Kobiecina protestowata, twierdzac, ze jej maz byt niskiego wzro-
stu, a tu w trumnie lezy jakis olbrzym. Na taki argument Chmielewsky nie miat
odpowiedzi. Musiat sie przyzna¢ do pomytiki, ktéra - jak obiecywat - zostanie
wyjasniona. Kobieta upierata sie i chciata koniecznie zobaczy¢ zwtoki meza. Ta-
kiemu zadaniu trudno byto zados¢uczynié. Jakze odnalez¢ wsréd kilkudziesieciu
zmartych jej meza? Odeszta z niczym. Ciata meza nie zobaczyta, zobaczyta na-
tomiast obrazek, ktéry na cate zycie pozostat jej w pamieci. Niedaleko od kost-
nicy prowadzita droga, ktéredy przechodzili wiezniowie uginajacy sie pod cieza-
rem wielkich murarskich kamieni. Poganiat ich kapo, walac poteznym dragiem.
Jeden z wiezniéw upadt. Oprawca rzucit sie na niego, bijac i traktujac w nieludzki
sposéb. W tym momencie kobieta w towarzystwie Chmielewsky’ego wychodzita
z kostnicy. Przystaneta, popatrzyta... i bez stowa ruszyta przed siebie. Nie miat
Chmielewsky szczescia tego dnia. Aby uniknaé kompromitacji na przysztos¢,
wystawianie zwtok na widok publiczny zostato zakazane, a kostnice rozebrano”.



kapo méwi: - Nie wiem. Komendant pyta: - Wenzel, wo ist Kreuz? Ja mé-
wie: - Nie wiem, mysmy tylko zabrali to. Wszystko zwalili, zniszczyli. Pewnie
z drzewa, no to potamane. Tamten nic juz nie powiedziat. Madonne zabrali,
a mysmy krzyz ukryli. Ale jego, jak sie schowato, to do konhca go sie nie wyj-
mowato, nie przenosito. No i wrécilisSmy i przywieZli go do Polski. To jest dla
mnie bezcenna pamigtka, ktérg bede chciat przekaza¢ synowi czy wnukom.
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CHODZONY UNIWERSYTET, KONCERTY

Cztowiek zyt wiarg, ze przezyje. Mimo, ze sie narazat, ale wierzyt. Dzieki

Piotrkowi poznatem doktora Gebika, profesora Adamanisa?! z Uniwersytetu
Jagiellonskiego, profesora Iwinskiego z todzi??, cata mase réznych...?> Wtedy
juz dziatata tajna organizacja, ktéra na celu miata podnoszenie na duchu,
pomoc wzajemna, opieke nad mtodocianymi. Polegato to na tak zwanych
tréjkach, czyli dwéch stuchaczy i profesor, ktéry przychodzit w wolnych od
pracy chwilach. Chodzito sie miedzy blokami czy po placu apelowym, niby
sie rozmawiato, w $rodku byt profesor, po bokach my, dwdch stuchaczy. | to
sie nazywato uniwersytet chodzony. Wyktady byty na rézne tematy: histo-
ryczne, geografia - z réznych dziedzin nauki profesorowie byli. Zalezy, kiedy

21

22

23

Franciszek Adamanis, farmaceuta, kierownik Katedry Chemii Farmaceutycznej
Uniwersytetu Poznanskiego; po aresztowaniu w kwietniu 1940 trafit do KL Da-
chau, a nastepnie Mauthausen-Gusen; pracowat w kamieniotomie i przy budo-
wie bocznicy kolejowej, staraniem W. Gebika zostat przydzielony do komanda
Spielberg, ktére prowadzito prace archeologiczne w zamku Spielberg; podczas
pobytu w obozie zorganizowal tajng produkcje lekéw, prowadzit wyktady z che-
mii i farmacji. Zmart 14 kwietnia 1962.

Dr J6zef Iwinski, przed wojna pracownik naukowy Uniwersytetu Warszawskie-
go, urodzony w todzi, chemik; byt cztonkiem Tajnej Organizacji Nauczycielskiej
i ZWZ; zostat schwytany podczas tapanki ulicznej. Zwolniony z obozu 3.09.1942,
po powstaniu warszawskim trafit do obozu w Pruszkowie wraz z wysiedlang lud-
noscia stolicy.

KL Mauthausen-Gusen byt jednym z najciezszych obozéw; z poczatku wieziono
tu niemieckich i austriackich socjalistéw, komunistéw, antyfaszystéw i homo-
seksualistéw; od wiosny 1940 nastgpit duzy naptyw wiezniéw z Polski, gtéwnie
ze Srodowisk inteligenckich (Gusen ujeto w planie Intelligenzaktion). Nazwisk
naukowcdéw wystarczytoby do utworzenia dobrze obsadzonego uniwersyte-
tu (i rzeczywiscie taki powstat - ,,chodzony”). Oprécz tego byto tu wiezionych
wielu ludzi kultury, duchownych, dziataczy spotecznych. Esesmani nadzorujacy
budowe obozu w Gusen nazywali go Vernichtungslager fur die polnische Intelli-
genz - ob6z zagtady dla polskiej inteligencji. W 1940 Polacy stanowili 97% ogétu
wiezniéw i do konca funkcjonowania tego obozu stanowili w nim wiekszos¢.
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i gdzie byty mozliwosci, w jakich godzinach. Mozna byto sobie zaplanowac,
a esesmani jaka$ tam gonitwe zrobili czy co innego i po nauce. Nasi wykta-
dowcy méwili jezykiem bardzo przystepnym, oni tak przedstawiali temat,
ze cztowiek zrozumiat. | dyskutowali: jak cos sie nie wiedziato, to on rozma-
wiat, ttumaczyt, to nie to, ze profesor krzyknie i sam sobie radz. To byta roz-
mowa. Nigdy tak cztowiek sie nie uczyt i tak nie chtonat wiedzy, jak wtedy.
Tym sie zyto, caty dzieh o tym wyktadzie sie myslato. Profesorowie méwili, ze
Polska bedzie. | chociaz jestesmy w obozach, wiezieniach, trzeba nas, mto-
dych, przygotowywac, bo Polska nas bedzie potrzebowata. Nie drzelismy,
ze jutro juz z nami koniec czy pojutrze, chociaz nigdy cztowiek nie wiedziat,
Co za godzine czy dwie.

Szkoda, ze te rzeczy nie byty opisane jeszcze za zycia tych ludzi.
Wspaniali byli nasi wyktadowcy. To byli bohaterowie. Gtodni, wynedzniali,
powinien odpoczac, a on szedt i miat wyktady, uczyt, wychowywat. To dzi-
siaj trudne do zrozumienia. Gteboki méj pokton dla tych ludzi nauki, ktérzy
ratowali mtodszych, opiekowali sie nimi. Byli tez gtbwnym motorem pracy
kulturalno-oswiatowej: po kryjomu organizowano rézne wieczornice. Uma-
wiato sie, ze w tym i w tym bloku zbierata sie gromadka wtajemniczonych.
Jeden stawat na warcie, no i odbywaty sie rézne koncerty, nie koncerty.
Najpierw polskie, a pdzniej i innych. Cztowiek zaprzyjaznit sie z kolegami
réznych narodowosci.

Nie zapomne nigdy takiego wieczoru: byta Wigilia Bozego Narodzenia
i na kolacje otrzymalismy po dwa kartofle w obierkach, gorzkg kawe, ka-
watek czarnego chleba. | piekna choinka wystawiona, koleda Stille Nacht.
Jakies dwa, trzy kilometry od nas byt koscidtek St. Georgen. | tak jak na Pa-
sterke u nas, uderzyty dzwony. W tym samym czasie, cichutenienko koledzy
nucili sobie kolede: Cicha noc, swieta noc... A kolega wzigt kawatek otéwka
ciesielskiego, kawatek papieru z worka po cemencie i pisze: Pochylmy gtowy
pod wiatru szept, to ptynie prosta koleda od betlejemskiej ziemi. Matczyne



rece dzielg z nami optatka chleb, na swiecie gwiezdna noc i Bég jest miedzy
swymi. Stuchajcie na snieznych drogach Ojczyzny dzwondw Spiew, dzwony
do kraju wotajg, niech im odpowie serce, Ze my tu w gére wznosimy me-
czenstwo swoje i krew, by ztozy¢ je w darze przed Panem, jak kiedys pa-
sterze w stajence. Kraju za czarng nocg, kraju sSniezystych drég, dla ciebie
dzis nasz bdl i wszystka tesknota, bo gtosniej dzwonig niz dzwony kajdany
niewoli u nég i czarny ptaszcz zawist nad tobg. | zawisz bolesnym potem,
bo dzis ani jednego snu nie bedzie bez mysli o zabitym ojcu, o uwiezio-
nym synu. | cisza bedzie w ojczyZnie, a ludziom zbraknie tchu, gdy pierwsza
zabtysnie gwiazda w zmierzchu najswietszej godzinie. Do Ciebie wznosimy
dzis nasz spiew, Boze maleriki, bosmy najubozsi ze wszystkich ubogich zie-
mi. Daj nam cho¢ sercem tam wrdcic i okruch gorzkiego chleba podzieli¢
miedzy swymi.

To sie narodzito wiasnie w takiej chwili, wiasnie tam, z serca wypo-
wiedziane. Te dzwony, kawatek chleba, ktérym sie tamaliSmy - nie optatek,
tylko czarny chleb...

Dobosiewicz czy inni organizowali tez pogadanki, takie lekko politycz-
ne, ale na to szli ci, ktdérzy sie polityka zajmowali. Ja sie politykg nie intere-
sowatem. Byty tez organizowane mecze, zawody, ale ja zasadniczo sportem
sie nie zajmowatem. Moim zadaniem byty sprawy kulturalno-o$wiatowe, tak
zwana duchowa sita. Naszym celem byto ratowanie mtodych, ratowanie sity
ducha, zeby nie zatracali sie, uczenie ich. Cztowiek nie mdgt sie rozproszy¢,
bo przeciez musiat pomysled i o sobie, zacerowad, wyprad.

Kapo moze czasami i co$ wiedzieli, co sie dzieje po cichu. Byt taki przy-
padek, ze kiedys gestapo weszto do komanda, a mysmy sobie gotowali kar-
tofle w obierkach, w garnuszku. Ktos krzyknat, ze gestapo idzie, i ja ten
garnuszek schowatem w drzewo, ale on zauwazyt, ze cos chowam. - Was
ist los? Méwie: - Nic. - Powiedz, cos tam schowat? Ja zndw: - Nic. | méj kapo
zaczyna méwi¢: - To dla mnie. Kazatem mu ugotowad, bo gtodny bytem.
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Wyratowat mnie. Nic nie zrobit temu kapo, bo ten Niemiec i ten Niemiec,
a z drugiej strony czasami esesman tez co$ potrzebowat: a to mebel mu
naprawi¢, a to co$ - zawsze sie dogadali. Wszystko zalezato od cztowieka.
Kiedy$ jeden z kapo udawat, ze bije wieZnia, bo szedt gestapowiec. Lekko
uderzat, udawat i: - Krzycz, cholero, Ze cie boli! A nieraz za nic pobit.

Musze powiedzied, ze los mi dat szczesliwie unikna¢, ze w takich na-
gonkach, biciach ogélnych nie ucierpiatem bardzo. Raz, co mnie zbit Nie-
miec, to kiedy bylismy w Szczeglinie. Ludzie nieraz mdwig: ja wolatbym by¢
wyzszy, przystojniejszy. | ja tak kiedys méwitem. Ale, kiedy sie znalaztem
w takim nieszczesciu, méwie: Boze! Jak to dobrze, ze ja jestem niewysoki,
bo ten wysoki zawsze wiecej dostawat, bo go byto wida¢, a ten maty to w ttu-
mie ginat. Jak to nigdy nie mozna narzekaé, jakim sie jest. Pamietam, kiedys
w nocy wyszedtem za potrzeba i, zeby nikogo nie obudzi¢, to buty sie niosto
w reku, zaktadato sie je dopiero na zewnatrz, bo jakby sie blokowy obudzit,
to by sttukt. Wyszedtem i tylko wsungtem na nogi te buty, do ubikacji lecia-
tem. Akurat szedt gestapowiec, wota mnie, oczywiscie trzeba byto stanac
na bacznos$¢ - no i krzyknat, dlaczego ja niszcze buty, przydeptuje piety. Ale
tylko dostatem raz guma.



LISTY

To byt chyba czterdziesty rok, grudzieh. Otrzymalismy zezwolenie,
ze mozemy napisa¢ do domu, do rodziny. Listy tylko po niemiecku mozna
byto pisad. Tre$¢ byta z géry ustalona: Ich bin gesund [jestem zdréw] i do-
brze mi sie powodzi... Nie mozna byto wiecej, bo jak kto$ inaczej napisat
- potem byty kontrolowane listy - wzywali zaraz, cztowiek miat nieprzyjem-
nosci. A w listach to réznie... pod pseudonimem, szyfrem, zmieniato sie na-
zwy. Ja po niemiecku nie umiatem pisa¢, ale o dziwo, znalaztem kolege z pod-
stawowe] szkoty, ktéry mi pisat. Bolek Kowalik, pracowat w kuchni. Nawet
poptakalismy sie, ze nie znaliSmy sie wczesniej, dopiero w takim dziwnym
miejscu... Potem juz cztowiek sam te pare zdan pisat. Ja jeszcze kawalerem
bytem, to pisatem tylko do matki, a ona do mnie. Brat, ktéry byt w obozie
w Stutthofie, byt juz zonaty, wiec pisat do swojej zony, bo tylko jeden list
mozna byto. Ona powiadamiata mame.

Potem byt taki czas, kiedy Polacy mogli juz otrzymywa¢ paczki. Matka
przystata koledze mata paczuszke i tam byt tylko zwykty czarny chleb i list:
Synu najdrozszy, nie moge Ci nic wiecej przestaé, bo sama nie mam, ale ten
chleb, co mi w przydziale wypada na ten wieczér, przesytam Ci i Boga pro-
sze, zeby Ci dat site przetrwania, zebys wrdcit. Gestapowca, ktéry rewidowat
paczki, jak to zobaczyt, wzruszyto to, i do tego chleba z innej paczki cos
mu dotozyt. Kiedysmy sie dowiedzieli o tym, poprosiliSmy kolege, zeby nam
ten chleb oddat, dalismy mu inny i po kryjomu w Wigilie rézne narodowosci
zebraty sie na jednym z blokéw. Ustawilismy warte, blokowy wyrazit zgode
- ten Niemiec tez byt wierzacy. Dobry, dobry byt ten kapo i ten blokowy, bo
zezwolit na ten wieczér. DaliSmy mu z naszych paczek rézne rzeczy, zeby
zadowolony byt i nic nie méwit, papierosy tez dostat. MySmy przygotowa-
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li rézne koledy. Na stole lezat tylko ten czarny kawatek chleba. Byli Wtosi,
Czesi, nawet i wiezniowie rosyjscy. Zaczeto sie: Stille Nacht, heilige Nacht
- pamietam, druga koleda: Boh priedwiecznyj nam naroditsia, a potem: Bég
sie rodzi, moc truchleje. Kazda z narodowosci chciata sie popisaé. Czech,
a moze to byt Jugostawianin, $piewat: Zvonary. No i péZniej ten chleb... M6-
wimy, ze matka Polka przystata synowi swemu i dzisiaj potamiemy sie nim.
Tworzymy jedna ludzka rodzine i wszyscy razem pomagajmy sobie i wréémy
do swoich krajéw. Wszystko rébmy, zebysmy zyli w zgodzie, przyjazni. tzy
do oczu szty. | mySmy tym kawatkiem chleba sie wszyscy potamali. Stysza-
tem, ze potem, juz na wolnosci, koledzy wspominali ten wieczér. To byto cos
przepieknego, to dodawato nam sity. Niezapomniany wieczoér.
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RUCH OPORU W OBOZIE

Catemu temu ruchowi naszego wewnetrznego oporu przewodzit doktor
Wtadystaw Gebik, to byt pierwszy dyrektor Polskiego Gimnazjum w Kwidzy-
nie. Byt tez miedzy innymi pan Lubasiewicz, obecnie juz niezyjgcy, Grup.
Caty sztab byl, ale mysmy nie wiedzieli jeden o drugim. Kazdy miat swojg
komoérke, bo niebezpiecznie byto za duzo wiedzie¢. Wiec pomoc niesiona
gtodnym - to Bartkowiak pracowat w Brotmagazin, magazynie chleba. Roz-
noszac wegiel, mySmy tez szli do tego magazynu. On nam dawat dwa bo-
chenki chleba, mysmy kfadli pod koszule i - Matko Boska, ratuj! - zebysmy
nie podpadli. Balismy sie, zeby nie rewidowali na bramie, jakeSmy prze-
chodzili. Cztowiek drzat, Boga prosit, bo i Bartkowiak by lezat, i my bysmy
lezeli. Wykonhczyliby nas. Ale jak juz sie przeniosto ten chleb, sam cztowiek
sie najadt i niosto sie tym gtodniejszym. | to byta miedzy innymi praca ruchu
oporu, bo mysmy nie mieli innych mozliwosci, tylko pomagac jedni drugim,
ratowac miodocianych, uczy¢ ich. A byto w obozie chyba ze szesciuset, sied-
miuset chtopcéw, takich czternascie-pietnascie-szesnascie lat. Tak samo
ciezko pracowali jak i my. Nie zapomne nigdy, jak kiedy$ wieszani za rece
na takich stupach, krzyczeli: - Mamo, po cos mnie na swiat wydata!

Poza tym koledzy, na przyktad taki Czepionka, ktéry pracowat w ma-
gazynach odziezowych, w warsztatach reperacyjnych, a to skombinowali
jakie$ ponhczochy, skarpety, a to jakies ubrania z magazynéw. To byta bardzo
duza grupa.
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BRATERSTWO

Przekonali$my sie, ze mozna tam byto zy¢, tam, gdzie ludzi zréwnano
wszystkich, zabrano nazwiska i imiona, ale nie zabrano wnetrza. | ludzie
potrafili zapomnieé, jakiej narodowosci, jakiego sg wyznania. Tam nie byto
- czy komunista, czy faszysta, czy katolik. Nikt o to nie pytat. Ty$ cztowiek
i ja cztowiek, pomagajmy sobie. | to byto celem tego naszego ruchu. Nie,
ze ja, moéj nardd. Jak ktos byt gtodny, to nie patrzytem, czy ty jestes taki, czy
inny. - Jestes gtodny, masz!

My$my tych ludzi réznych narodéw nie znali - jakich zapatrywan, jakiej
religii, prawda? To byto cudowne, ze jak upadtem, to mnie podnosi Rusek
czy Niemiec, Anglik, czy Czech. | on kijem dostat za to, ze mnie podniést. Ale
podnidst cztowieka, ktéry upadt. Mozna, nawet w takich strasznych okolicz-
nosSciach, zy¢ w przyjazni, w braterstwie, wzajemnie sobie pomaga¢, ufaé
sobie, wierzy¢ jeden drugiemu. Dlaczego, kiedy ta wolnos¢ juz przychodzi,
nie potrafimy tak zy¢?
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Otrzymatem, kiedysmy odchodzili z obozu, od kolegéw réznych naro-
dowosci piekny pamietnik. Kiedys$ bardzo duzo brano do gazowania ludzi,
byli juz wybrani na placu apelowym, stali przed blokiem $mierci, ale jeszcze
ich nie spisano. | nam udato sie kilku z tej grupy wyrwaé. Miedzy innymi
uratowaliSmy Marcela Bion, to byt artysta malarz. Ten pamietnik, co mam,
to wiasnie on mi malowat, juz przy samym koncu obozu, koniec kwietnia,
poczatek maja czterdziestego piatego roku. A koledzy réznych narodowosci
na pamiatke sie wpisali.



WYZWOLENIE

Kiedy zaczat sie front cofa¢, to tak troszeczke tagodniej w obozie byto.
Juz sie wiezniowie znali, znato sie kapo, blokowych, powstaly pewne wiezi.
Takze blokowy cztowieka poznat i znato sie blokowego, jego grymasy. Blizej
konca juz byto bardziej spokojnie, kiedy oni przestali wierzy¢, ze to bedzie
miato dla nich korzystny przebieg.

Pod Wieden podchodzity juz wojska i z drugiej strony tez napieraty.
Z jednej strony szli Amerykanie, z drugiej - wojska rosyjskie. Ktére pierw-
sze przyjda? A mysmy byli w Srodku, w kotle. Niemcy sie obawiali odda¢
tyle ludzi... nas miano zgtadzi¢, zeby nie byto swiadkdw. DowiedzieliSmy sie
po kryjomu, ze sa przygotowania i ze w razie czego... Byty ogromne hale
wybudowane w podziemiach kamieniolomdéw. Tam sie budowato réznosci
- samoloty, bron, kilka tysiecy ludzi wchodzito w te géry?*. Pewnej nocy na-
wet nasze komando - ja tam nie robitem, kapo nam potem méwit - zawezwa-
no i zamurowali wejscia, tylko jedno zostawili. Préby robili, ze pedzono ludzi,
i ile czasu trzeba, zeby te kilka tysiecy ludzi jednym wejsciem weszto w pod-
ziemia. Nawet i chorych ze szpitala mieli zwozi¢. P6zniej sie okazato - mieli
nas tam wszystkich... Dynamitem podobno wszystko byto wysadzone?. Miat

24  Zwtaszcza w drugiej potowie wojny, niemiecki i austriacki przemyst zbrojenio-
wy wykorzystywat niewolniczg prace wiezniéw; byty to m.in. firmy Messerschmit,
Heinkel, Bayer, Steyr, Accumulatoren-Fabrik, Osterreichische Sauwerks. W 1944
i 1945 roku w Gusen powstato cate podziemne miasto. Kilometry korytarzy, toréw
kolejowych, windy, specjalny system wentylacyjny i wielkie hale fabryczne - pro-
dukowano w nich kadtuby samolotéw i inne elementy uzbrojenia dla Luftwaffe.
Kompleks byt odporny na uderzenia bomb i ewentualny atak gazowy. Catos¢ zo-
stata wydrazona w skatach przez wiezniéw obozu koncentracyjnego w Gusen.

25 Krétko przed wyzwoleniem SS usitowato zatrze¢ slady zbrodni: zdemontowano
instalacje do zagazowywania, palono kartoteki obozowe, w ramach akgcji ,,czysz-

43

. Milke



44

by¢ dzwonek: alarm, i mieliSmy wszyscy lecie¢ do tych piwnic. Ruch oporu
starat sie przekonaé, zebysmy nie szli, zeby kazdy uciekat, chowat sie, gdzie
moze. Ze sie chociaz kto$ uratuje, a tak, to nas wszystkich wymorduja.

Duzo pracowato u nas w obozie, w tych kamieniotomach, cywiléw,
Austriakéw. Kiedy oni dowiedzieli sie, ze nas majg zgtadzi¢, powiadomili
austriacka tajna organizacje wyzwolehnczg. Oni mieli rodziny w okolicznych
miasteczkach. A juz byta panika wsrdéd gestapowcow, zaczeli wyjezdzac.
| wtedy, kiedySmy czekali wszyscy na najgorsze, patrzymy: gestapo ucieka,
a policja austriacka wchodzi do obozu razem z tymi cywilami. Warty obej-
muje zupetnie kto inny! Jeszcze dwa dni bylismy w takiej niepewnosci. Gt6d
byt straszny. Na trzeci dzieh - otwierajg sie wrota - amerykanski zotnierz?,

czenia” pospiesznie mordowano wycienczonych wieznidw; jednym z elementéw
tego planu - nie zrealizowanym - byto zamkniecie pozostatych przy zyciu wiez-
niéw w sztolniach i wysadzenie ich w powietrze.

26  Wiekszos¢ zatogi SS opuscita Mauthausen i Gusen w nocy z 2 na 3 maja 1945,
pilnowanie wiezniéw powierzono oddziatom policji ogniowej z Wiednia (Feu-
erschutzpolizei). 5 maja do Mauthausen i Gusen dotarta 11 Dywizja Pancerna
3 Armii Stanéw Zjednoczonych. Istniejg tez jednak inne doniesienia - ich po-
twierdzeniem jest relacja Wactawa Milke - ze ocalenie pozostatych przy zyciu
wieznidw jest zastuga pracownika bankowego Louisa Haflingera, wolontariusza
Czerwonego Krzyza, ktéry pod koniec kwietnia zorganizowat transport zywnosci
dla gtodujacych wiezniéw. Po wielu zabiegach i interwencjach u wysoko posta-
wionych funkcjonariuszy SS 30 kwietnia udato mu sie dosta¢ do Mauthausen,
pod warunkiem, ze nie bedzie mégt opusci¢ obozu do konhca wojny. Zostat za-
kwaterowany razem z Guido Reimerem, ktéry zajmowat sie walka z ruchem
oporu w obozie. Reimer zdradzit mu plan eksterminacji wiezniéw oraz miesz-
kancéw pobliskich miejscowosci w podziemnych halach; tadunki wybuchowe
byty juz zatozone; miat to by¢ pomyst Heinricha Himmlera i Oswalda Pohla. Aby
zapobiec tragedii, Haflinger postanowit skontaktowac sie ze zblizajgca sie armia
amerykanska. Z pomoca Reimera przemalowat na biato samochéd nalezacy do
SS, zatknat na nim zdobytag gdzie$ flage Czerwonego Krzyza i 5 maja rankiem
wyjechat - wraz z Reimerem i wiceburmistrzem St. Georgen - na spotkanie
Amerykanéw. Dowddce napotkanego oddziatu patrolowego, sierzanta Alberta
J. Kosieka (Polaka z pochodzenia!), przekonat, ze jest przedstawicielem Czerwo-
nego Krzyza, a w poblizu znajduje sie obdz koncentracyjny, w ktérym jest ok.
1600 wieznidéw i 400 straznikéw SS, ktérzy poddadza sie bez walki (w rzeczy-



Co sie nie robito wtedy! Ludzie rzucali sie sobie w objecia, ptakali, catowali,
kazdy nardd $piewat swoje hymny, jakie$ flagi wyciggnieto - kiedy to byto
zrobione, nie wiadomo. Trudno opisac te rados¢.

Po pietnastu minutach zemsta na réznych kapo, nie kapo?’. Potem kaz-
dy uciekat, gdzie chce. Druty rozerwane, kréliki zywcem rozrywane, kartofle
surowe jedzone. lle tam ludzi umarto!?,

Ja i koledzy moi noc przesiedzielismy, bo strach byto spa¢, ale juz na
drugi dzien cata grupa nas poszta do Linzu i pierwsze kroki do swigtyni Bo-
zej: Dziekujemy Ci! Dostaliémy rozgrzeszenie od ksiedza austriackiego, bo
nie mamy mozliwosci spowiedzi. Powiedziat: - Rozgrzeszam was wszystkich,
jak bedziecie kiedys u siebie, to péjdZcie do spowiedzi, ale teraz mozecie
przyjac komunie swietg. Nas byto koto tysigca, kosciét byt zapetniony mez-
czyznami w tych tachmanach wieziennych. Austriaczki ptakaty - bo méwio-
no im, ze wiezniowie to bandyci, a tu Bogu dziekujg, modla sie. KiedysSmy

wistosci w kompleksie Mauthausen-Gusen byto wéwczas ok. 40 tys. wieznidw).
Po uzyskaniu zgody dowddcéw, sierzant Kosiek na czele swojego niewielkiego
oddziatu wkroczyt do obozu. Haflinger po wojnie zostat ukarany za pogwatce-
nie zasady neutralnosci, jaka przyswieca dziataniom Czerwonego Krzyza, dtugo
nie mégt znalez¢ pracy, jednak w pézniejszym czasie ,zbawce Mauthausen”
zrehabilitowano, byt nominowany do pokojowej Nagrody Nobla, otrzymat liczne
odznaczenia; w Wiedniu jest ulica, a w Zurychu park jego imienia. Zmart w 1993
na Stowacji, w rodzinnej miejscowosci swojej zony. Guido Reimer, straznik kolej-
no w Buchenwaldzie, Mittelbau-Dora i Mauthausen, jako zbrodniarz hitlerowski
zostat skazany na smier¢; kare zamieniono mu na dozywocie, na wolnos¢ wy-
szedt w grudniu 1952.

27 W Gusen doszto do samosgdéw, w wyniku ktérych zgineto ok. 500 oséb; uczest-
niczyli w nich wiezniowie i wyzwoliciele, wstrzasnieci tym, co zobaczyli po wy-
zwoleniu obozu. Wsréd ofiar samosaddéw byli straznicy, ktérzy nie zdazyli uciec,
ale tez wspétwiezniowie, oraz obozowi kapo. Ciata zostaty spalone w masowych
grobach na oczach miejscowej ludnosci przymuszonej do ogladania.

28 Wiezniowie byli tak skrajnie wygtodzeni, ze positki trzeba im byto dawkowac jak
leki; wielu z tych, ktérzy chcieli jak najszybciej zaspokoi¢ gtéd, przyptacito to
zyciem.
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wychodzili z kosciota, to te kobiety, starsze panie, zabieraty nas do doméw.
Mnie tez zabrata taka jedna pani. Nie bata sie, ze moge by¢ przeciez brudny
i zawszony. Z cata rodzing nas przyjmowali w domu. Wcigz ja widze, wciaz
widze tych gospodarzy, ktérzy z taka zyczliwoscig nas przyjeli. Jak opowia-
dalismy im o zyciu w obozie, to ptakali. Mam jej adres, bo mi sie wpisata do
pamietnika. Pisatem do niej, jak wrdécitem do domu, ale mysle, ze w ogdle
list z Polski nie wyszedt. Bo to przyszty takie czasy, ze nie mozna byto kore-
spondowacd z zagranica. Na pewno by odpowiedziata na list.

Powiem szczerze - w obozie chwil zatamania, utraty wiary w sens
wszystkiego nie miatem. Ratowata mnie wiara i dziekowanie Bogu za kazdy
przezyty dzien. | ta ched, zeby wrdcié, zobaczy¢ matke, zeby jeszcze pozyc.
Byty ciezkie chwile, upadat cztowiek nieraz, ale miatem te site przetrwania.
Swiatopoglad, taka harcerska postawa - to pomogto mi przezy¢ te prawie
piec¢ lat w obozie. Bogu dzieki, ze cztowiek to przetrzymat.



WYJAZD DO FRANCJI

Hiszpandw i Francuzdw, ktérzy byli z nami, juz na kilka dni przed wy-
zwoleniem zabrat z obozu francuski Czerwony Krzyz. A my, Polacy... Czer-
wony Krzyz sie nami nie opiekowat. Jes¢ nie ma czego. Kras¢ nie mozemy
przeciez. To tam jak mogli, tak nam jeszcze troszeczke Austriacy pomagali.
Miatem przyjaciela Hiszpana, Lopeza, ktéry pracowat w tym komandzie co
ja. Jak on sie dowiedziat, Ze obdz juz jest wyzwolony, skombinowat skads
rower i do Linzu pojechat. Los chciat, ze akurat szedtem rynkiem i on mnie
zauwazyt: - Wenzel, Wenzel! Stuchaj - méwit - wy gfodujecie. My juz za dwa
dni jedziemy, zabierajg nas do Francji. Zatatwie, ze zabierzemy cie z sobg,
masz tam duzo przyjaciét. No i rzeczywiscie, dwa dni potem zabratem sie
z nimi. Tak bytem wyciehczony, ze nie wiem, jak sie znalaztem we Francji.
Tyle wiem, ze samolotem. No i tam: gdzie i$¢? Miatem serdecznego przy-
jaciela, karmelite, przeora klasztoru Avon koto Fontainebleau?®. Najpierw
do niego. On zostat w Mauthausen, czekat na transport. Pézniej przyszta
wiadomos¢, ze zmart. PrzywieZli potem jego zwtoki, pochowano go w Fon-
tainebleau. Ci bracia przyjeli mnie i Lopeza jak kogo$ najblizszego. Jakis czas
bytem u nich w klasztorze, podleczyli mnie, doszedtem do siebie. Niedaleko
byt tez zakon karmelitanek i kiedy$ poszedtem je odwiedzi¢, bo wiedziatem,
ze tam jest siostra Florek, Polka. No i rzeczywiscie. Ogromnie sie ucieszyta.

29 Chodzi o Lucien-Louisa Bunela zwanego réwniez Pére Jacques de Jésus (1900-
1945) karmelite i dyrektora Petit Collége Sainte-Thérese de I’'Enfant-Jésus, dzia-
tacza francuskiego ruchu oporu, wystanego do obozu za pomaganie zydowskim
dzieciom. W$réd polskich wiezniéw nazywany Pére Zak, zmart z wyciehczenia
wkrétce po wyzwoleniu obozu, 2 czerwca 1945 r. Jego dziatalno$¢ zostata doce-
niona zaréwno przez katolikéw, jak i Zydéw. W roku 1990 otwarto jego proces
kanonizacyjny.
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Kiedy jej opowiedziatem o obozie, naturalnie poptakata sie. Pokazatem jej
wyniesiony z obozu krzyz i poprositem, zeby mi zrobita do niego podktadke.
| siostry zrobity cudowng podktadke, z napisem ,Gusen”, wokdt krzyza pro-
mienie z flag réznych naroddéw i miedzy innymi flaga radziecka z sierpem
i mtotem. Ja méwie: - Siostro, ale przeciez to niewierzacy. - Przyjdzie czas,
zZe i oni uwierzg. | ta flaga niech tutaj bedzie. | prosze, dzisiaj tam wiele sie
zmienito. Ta siostra juz nie zyje, bo to byta juz staruszka, miataby dzisiaj sto
kilkadziesiat lat.




Od brata otrzymatem wiadomos¢, ze mama przezyta, ze jeden z braci
tez w obozie siedziat, w Stutthofie, wrécit i czekaja na mnie. Pozegnatem
sie, podziekowatem braciom w klasztorze. Poszedtem do ambasady polskiej
i méwie, ze chce wracaé, zeby mnie zabrali. To oni méwig tak: - Na razie
pana umiescimy w obozie przejsciowym i pan poczeka na transport.

Spedzitem jedna tylko noc w tym obozie. Boze! To byto piekto jeszcze
gorsze, jak w tym obozie, co bytem. Rdzne typy, spaé nie mozna byto, pi-
jani... Przesiedziatem noc na swojej walizce, bo nic wiecej nie miatem. Na
drugi dzieh ide do ambasadora, nie chcieli mnie dopusci¢. Méwie: - Ja sie
stad nie rusze, dosy¢ piec lat wiezienia i obozu, prosze mnie odesta¢ do
Polski! Tam byt Jurek Brahms, ktéry pracowat w Zwigzku Mtodziezy Polskiej
»Grunwald”3°, bardzo mity pan, kulturalny, doktor. Widziat to moje rozgory-
czenie ogromne, doszedt do mnie i méwi: - Panie kolego, wspdtczuje ogrom-
nie, jezeli pan naprawde nie ma gdzie... niech Pan spotka sie dzisiaj ze mnga,
na Saint-Honoré jest zarzad gtéwny Zwigzku Mtodziezy Polskiej, ja tam bede
i postaramy sie panu pomdc. Ja mu serdecznie podziekowatem, wieczorem
ide na te catag Honoré, no i tam jest rzeczywiscie grupa polskiej mtodziezy,
takiej starszej. Mezczyzni, kobiety. Wszystko wokét po polsku. Ogromnie sie
ucieszytem. No i naturalnie, zeby im opowiedzie¢ o obozie. Z nimi to i pio-
senka, i gra, po harcersku. - O, jak pan potrafi takie rzeczy, to my tu pana za-
trzymamy. Zanim bedzie ten transport, zatrudnimy pana w akcji kulturalno
-oSwiatowej. Czy ma pan gdzie mieszkac? Ja méwie: - Nie mam, musze is¢
do obozu, no ale przesiedzie¢ druga noc... Ten Jurek méwi: - Ja mam kawa-
lerke, jestem sam jeden, ale mam tylko jeden tapczan. Jezeli pan sie nie

30 Konspiracyjna organizacja mtodziezy polonijnej we Francji. Zatozony w 1943
z inicjatywy polskich komunistéw w celu prowadzenia dziatalnosci sabotazowo
-dywersyjnej przeciwko Niemcom. Wchodzit w sktad Polskiego Komitetu Wyzwo-
lenia Narodowego we Francji. W 1950 rozwigzany przez wtadze francuskie.
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brzydzi... Ja méwie: - W obozie lezelismy na ziemi jeden obok drugiego. Jak
mozna po kims sie brzydzi¢? Zamieszkatem u niego na jaki$ czas. Bardzo
zyczliwy, jak brat byt dla mnie. ZaprzyjaznilisSmy sie. Wszystko nas dzielito,
bo i wyznanie, i narodowos¢, on lewicowy cztowiek bardzo. Kiedys dyskuto-
walismy do samego rana i doszliémy do tego, ze on szedt taka droga, a ja
taka, ale cel mieliSmy wspélny. Nieraz w niedziele odprowadzat mnie do
kosciota, tam polski kosciét byt. Zeby mi kiedykolwiek wytknat czy $miat sie.
Sam ateista, narodowosci zydowskiej, ale Polak, bardzo. Nie przeszkadzato
to. Jak brat rodzony. List mam od niego, kiedys$ odpisat.

Jak dostatem posade i dali mi troche pieniedzy, méwie: - Jureczku,
pdjde szukac sobie kwatery. Miatem w obozie przyjaciela Musiatka, ktéry
byt stolarzem, we Francji mieszkat. W 1939 przyjechat odwiedzi¢ rodzine
w Polsce i wojna go chwycita, dostat sie do obozu. Wcigz méwit: - Wacek,
jak wrécimy, to ja cie zabiore ze sobg, zobaczysz Francje. Zmart w obozie.
Przypomniata mi sie jego zona i cérka, o ktérej méwit, postanowitem je od-
szuka¢. Ale nie znatem adresu. Dowiedziatem sie, ze gdzies na Saint-Paul
jest dzielnica polska, mieszka bardzo duzo emigrantéw. Poszedtem tam kie-
dys, wychodze z metra, a tu po polsku: co na handel, co sprzeda¢, co zrobid.
Mdéwig - My nie znamy, ale tu jest knajpa polska. Jezeli to byt rzemiesinik,
stolarz, to na pewno tutaj go beda znali, bo tu sie Polacy zawsze schodzili.
Poszedtem, przedstawiam sie, ze szukam Musiatka, stolarza. - Naprzeciwko
mieszka stolarz, na pewno bedzie wiedziat. |de... pomylitem pietra. Otwiera
mi starsza pani, famanym francuskim moéwie, ze szukam panstwa Musiatek,
ze ja chce pokéj. Ona méwi, ze bardzo prosze, ona ma pokoje. Wskazata
rzeczywiscie fadny niebieski pokéj. Poleciatem do Lopeza, méwie: Sfuchaj,
mamy wspaniata kwatere! No i zaczeta sie tam gehenna nasza. Miatem
jedna walizeczke tylko, nic w niej specjalnie nie byto, on tez nie miat nic
w swojej. Juz na drugi dzieh wida¢, ze ktos nam w nich grzebat. Gospodyni
samotna, bardzo zyczliwa, serdeczna... Ale przychodzity do niej rézne typy.



Cata masa réznych oséb. A to jakis tam kuzyn, a to jakis tam znajomy i taki
mtody cztowiek przychodzit, czesto rano wychodzit. Nie wiedzielismy, co to
jest. Czego$ zaczeliSmy sie bac¢. Trzeba szczescia, ze spotkalismy kiedys
panig, mieszkajgca pietro wyzej. | ona dopiero méwi: - Panowie, gdzie wy
mieszkacie?! To jest zawodowa bandycka rodzina, jedna z najgorszych. Ona
ma - méwi - dwdch syndw, siedzg w wiezieniu. Gospodyni nam opowiadata,
bo byty w domu portrety, ze jeden syn jest inzynierem, drugi adwokatem.
A oni siedzieli! Méwie: - Mysmy szukali pani Musiatek. - Ja ja dobrze znam,
ona mieszka na boulevard Voltaire. Pojechaliémy na boulevard Voltaire.
Zona tego pana Musiatka, cérka - starsza taka juz. | dopiero opowiadamy...
Poptakaty sie. Méwie, gdzie mieszkam, co to sie stato. Ona méwi: - Stuchaj-
cie, wy tam juz nie powinniscie iS¢, bo mozecie zging¢ nie wiadomo kiedy.
Ale jak wyjs¢ z honorem? WymyslilisSmy, ze ja dostatem juz papier i wracam
do domu, do Polski.

Kiedy sie obdz skonczyt, z Piotrkiem Naruszewiczem, moim serdecznym
przyjacielem, z ktérym wegiel nositem, mysmy sie rozstali i nie wiedziatem,
gdzie on pojechat. Pewnej niedzieli jestem w kosciele polskim i ide do spo-
wiedzi. Patrze: po drugiej stronie konfesjonatu siedzi Piotr. Pod stowem hono-
ru! Boze, mysmy sie w kosciele chwycili, ucatowali. Krétko ze sobg bylismy,
bo on juz wyjezdzat do Wtoch na studia, potem zostat ksiedzem i mieszkat
we Wioszech. Korespondowalismy ze sobg. Nawet btogostawienstwo papie-
skie mi przystat. Ale nim wyjechat, dzieki Piotrkowi bylismy w Lourdes, bo
postarat sie przez naszych zotnierzy. Znat tam kapelana, wszystkich... Wy-
kombinowat nam dwa kombinezony wojskowe, zrobit z nas zotnierzy i za
kilka dni bylismy na cudownej pielgrzymce w Lourdes: Lopez, ja i Piotrek.

Bytem tam jeszcze pare miesiecy, mieszkatem u Francuzki, znajome;
pani Musiatek, bardzo kulturalna pani. Miatem wspaniate warunki, luksuso-
we. Pie¢ pokoi, wszystko miato by¢ moje... Chciata, zebym zostat, ze wszyst-
ko dostane, bo ona nie ma nikogo, cérka jest bardzo bogata w Hiszpanii,
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ze jak syn bede u niej, bo miata juz okoto siedemdziesieciu kilkau lat. - Komu
ja todam? A pan po obozie... Bardzo mi wspétczuta. No, ale, Boze! Do matki,
do braci, do domu, do Polski! Méwie, ze nie da rady, bede sie starat jechad.



PRACA W ORGANIZAC])I ,,GRUNWALD"”

Ale jeszcze pracowatem. Czesto wyjezdzatem w teren do réznych
két polskich na wizytacje, obdéz prowadzitem. Piekna praca! Zorganizowa-
tem dwa cudowne obozy dla mtodziezy polskiej we Francji. Nie zapomne
pierwszego obozu szkoleniowego dla tych, co prowadza kota mtodziezowe,
w Ardenach. Przyjechata wizytacja z Polski, taka starsza pani, bo oni, jako
mtodziez nasza na emigracji, podlegali pod centralng mtodziezowa organi-
zacje w Polsce. A mysmy sie wiasnie wybierali do koSciota, jakie$ péttora
kilometra od nas wioska byta i koSciét. Prosilismy, zeby sie spotkata z nami
po potudniu, jak z kosSciota przyjdziemy. Dobrze, poczeka.

NarwaliSmy po drodze kwiatéw na ottarz, jeszcze pare chwil byto do
mszy, mysmy zaczeli spiewac jakies piesni po polsku. Rozpoczyna sie nabo-
zenhstwo, stoimy z tg mitodziezg naszg - trzydziesci kilka oséb - przed otta-
rzem i wychodzi francuski ksigdz. |dzie do ottarza, zatrzymuje sie, patrzy na
mnie, ja na niego, on cofa sie do zakrystii. To byt kolega obozowy, Francuz,
i spotkatem go w jego parafii przy ottarzu! RzuciliSmy sie sobie w ramiona,
poptakalismy sie. Ludzie czekali, bo pewnie z pietnascie minut nam zeszto,
nie wiedzieli, co sie stato. A ksigdz wychodzi do ottarza i wszystko opowiada
0 naszym spotkaniu, o przyjazni naszej w obozie, o pomocy, jakg mysSmy
Francuzom dawali. Kazat wszystkim modli¢ sie za Polske. Jak mysmy wycho-
dzili z kosciota, to ci ludzie nas pozabierali do doméw swoich na goscine.
Wieczorem przyszli z nami i zrobiliSmy ognisko przyjazni polsko-francuskiej.
Juz sie z tg panig wizytatorkg nie zobaczylismy.

Niezapomniane chwile, niezapomniane przezycia. Wkrotce po tym,
pierwszego wrzesnia 1946 wyjechatem do Polski...
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POWROT DO KRAJU,
POCZATKI PRACY Z MLODZIEZA

Kiedy przyjechatem do Polski, byty takie czasy, ze jak kto$ z Zachodu
wrécit, to krzywo na niego patrzono. Ja sie troche zdenerwowatem po po-
wrocie. Pojechatem do Gabina, ale nie byto juz tam sadu, bo przeniesli go do
Gostynina. Nie miatem tam co robi¢, wiec przyjechatem do brata, do Ptocka.
Naturalnie wywiad juz wiedziat, ze kto$ z Zachodu przyjechat do niego.

Spotkatem kolegédw obozowych, ktérzy pracowali w Cechu Rzemiost
Réznych. Jurek Kozarski, Mahkowski i prezes cechu, Kurowski, tez byt w obo-
zie byt. No i od razu: - Nie masz pracy... i mnie przyjeli. Bytem pracownikiem
umystowym, najpierw jako kancelista, a potem kierownik biura. Kiedy cechy
zniesiono, byfa Izba Rzemieslnicza, pdzniej zwigzek cechéw. Pracowatem
tam do sze$¢dziesigtego roku zycia, czyli do 1974 roku.
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Zone poznatem pod Ptockiem. Pracowatem wtedy juz w cechu, wspdini
znajomi, znatem jej ojca... Bardzo dobrg zone mam. Wyrozumiaty, pracu-
je, zyje razem ze mng, przezywa, stroje dla zespotu szyje... Mamy jednego
syna.



Krétko po powrocie zostatem zaproszony przez miodziez gimnazjum
imienia Matachowskiego, jednej z najstarszych szkét w Polsce3!. To byto spot-
kanie organizowane przez harcerzy, poniewaz ja cate zycie jestem harce-
rzem. Chcieli, zeby im opowiedzie¢ o pobycie w obozie. KiedySmy sobie
péZniej rozmawiali, zapytali: - Druhu, chcielibysmy cos pozytecznego robic¢
jako harcerze. Nie jestesmy dzie¢mi, mamy po szesnascie-siedemnascie
lat, nie bedziemy sie bawi¢ w podchody. Niech druh nam wskaze, co mamy
robi¢? Rzeczywiscie, to byta mtodziez juz taka starsza. Powiedziatem: - Moi
drodzy, opowiem wam o czyms bardzo waznym. O sile ducha. Zarecytowa-
tem wiersz: Cho¢ u nas gruzy i spalone chaty, ale przed nami storice, bracia
mtodzi. Storice, co zdejmie z nas te krwawe szaty, po dniach pochmurnych
zwykle stonce wschodzi. Z wiarg do celu, przed nami swit Bozy!... - No,
ale co mamy robi¢? - To, co niematerialne w tej chwili, nic materialnego
nie mamy, bo bieda po wojnie. Ale mamy bogactwo ducha, idZmy z tym
do ludzi, na wies. Zagrzewajmy ich. No i méwie, od czego zacza¢: - Tu jest
dom starcéw. IdZmy do tych ludzi, ktérych los przygnat do przytutku. Nie
majg swoich doméw. Powiedzmy, ze nie sg sami, ze jesteSmy razem z nimi!
Przyniesmy im troche radosci. No i zaczeto sie. Szczepek na harmonii za-
grat, obecny ksigdz doktor Rutowski®? pieknie méwit wiersze, jeszcze ktos

31 Zatozona w 1180 jest najstarsza z nieprzerwanie istniejagcych w tym samym
miejscu szkét w Polsce i jedng z najstarszych w Europie; od 1921 nosi nazwe
Liceum Ogdlnoksztatcace im. marszatka Stanistawa Matachowskiego. Wznowita
nauczanie juz w potowie kwietnia 1945, a na poczatku wrzesnia 1946 powstat
tu Krag Starszoharcerski zawierajgcy w sobie Harcerska Druzyne Artystyczng,
z ktérej wywodzi sie Harcerski Zesp6t Piesni i Tanca ,Dzieci Ptocka” zatozony
i prowadzony przez hm. Wactawa Milke.

32 Ks. infutat dr Tadeusz Feliks Rutowski ur. 1929 w Ptocku, cztonek pierwszego
pokolenia Harcerskiej Druzyny Artystycznej, Matachowiak, Swiecenia kaptanskie
przyjat 23 sierpnia 1953 w Pienieznie. Przez wiele lat wyktadat filozofie w Wyz-
szym Seminarium Duchownym w Ptocku, ktérego byt prorektorem oraz rekto-
rem. Petnit takze funkcje wikariusza biskupiego ds. formacji duchowej ksiezy.
Jest pratatem archidiakonem Kapituty Katedralnej Ptockiej.
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co$ powiedziat, kto$ zaspiewat. ZrobiliSmy na kolanie program. Dzwonimy
do dyrektorki tego domu starcéw: - JesteSmy druzyng harcerska w Matacho-
wiance, czy mozemy odwiedzi¢ mieszkafncéw pani domu? Ona méwi: - Bar-
dzo chetnie, ciesze sie ogromnie! Zachodzimy catg grupg, po potudniu, byto
nas kilkanascie oséb. Juz na nas czekali. PrzedstawiliSmy sie, kim jestesmy,
Spiewamy rézne piosenki i caty ten program przedstawiliSmy. Zwrécity na
nas uwage dwie panie - jeszcze je widze dzisiaj - pieknie ubrane, w czar-
nych sukienkach z koronka, tylko juz te sukienki zniszczone, stare. Okazuje
sie - byte wtascicielki ziemskie. Miaty majatki, a znalazty sie w domu star-
cbdw, w przytutku. Potem taki starszy pan, niewidomy. Kiedy sie skohczyt
nasz program, on zabrat gtos. - Dziekuje, zescie przyszli. Ja tego nie widze,
ale czuje waszg mtodosc¢. Powiedzcie szczerze, czy wam ktos kazat przyjs¢,
czy przyszliscie od serca? Bo my uwazamy, ze wszyscy juz o nas zapomnieli.

KiedySmy wyszli stamtad, to przez jaki$ czas wszyscy jakby zamarli.
Jedno do drugiego nic nie méwito. Kiedysmy sie rozchodzili, méwie: - Patrz-
cie, co robi piesn, wiersz, serce. Mieliscie dowdd. Poswieémy sie tej pracy.
Nic wiecej nie mamy, ale jest tyle piekna. IdZmy do ludzi z piosenkg, ze cho¢
ciezko, ale musi by¢ lepiej. Przeciez to od nas zalezy.



POWSTANIE ZESPOtU

Tak sie zaczeto. Przyszedt karnawat i mysl: pobawmy sie. Ale zeby na-
sza zabawa byta przyjemna, wiec kostiumowa. Poprzebieramy sie. Za co?
Zeby to miato sens, nie byto bezmy$ine, zeby$my sie sami bawili, a przy nas
inni. Opowiadatem, co to sg zapusty, jak to od chaty do chaty, od dworu do
dworu chodzono ze $piewaniem, graniem, bawiono sie, zegnajac karnawat.
I my tez karnawat pozegnamy, tylko bedziemy jechali nie od chaty do chaty
- od dworu do chaty, od chaty do dworu. Tak jak w 3 maja: chtop sie zbratat
z panem. Jedna jest Polska, jednako walczyli nasi ojcowie i dziadowie za nia.
Wiec najpierw bedziemy tutaj zabierali do zabawy, a p6zZniej pojedziemy do
stolicy, do Warszawy, cho¢ gtodno i chtodno. | co mamy, tym sie bedziemy
dzielili. Bidnie to bidnie, ale od serca. Zrobimy piekng zabawe kostiumowag,
a jednoczesnie pozdrowimy wszystkich, jak tylko bedziemy mogli, z réznych
krajéw. PodzieliliSmy sie na pary - ty bierz czeska, francuskg, bedzie grecka,
bedzie taka. - Druhu, ale jaki stréj? - Nie wiem, szukajcie sobie, kombinujcie.
Jakis taniec, piosenka... Nie bedzie autentycznych, ale kto bedzie wiedziat,
po jakiemu ty powiedziates? Ludzie nie znajg tych jezykdw. Co powiesz, be-
dzie dobrze, byle udawato. To przeciez zabawa.

| rzeczywiscie, byt bal kostiumowy, piekny, u nas w szkole numer 1.
Wielka sala gimnastyczna, zaprosiliSmy i gospodarzy miasta, i przyjaciot,
i rodzicéw. Zaczeto sie: Kuligiem, kuligiem, w miesopusty owe, przejedziemy
catg Polske, a chocby potowe. Kuligiem, kuligiem od dworu do chaty przeje-
dziemy kraj nasz caty zyzny i bogaty. Krakowiak, kujawiak - cosmy potrafili,
to byta Polska. Gdzie dalej jedziemy? Po Europie: Kuligiem, kuligiem najpierw
do sasiada, braci naszych z czeskiej Pragi odwiedzi¢ wypada. Krag sie robi,
wpada para czeska: Nazdar! Nazdar! i czeska piosenka idzie. Zabieramy ich
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do naszego grona. Kuligiem, kuligiem, gdzie Dunaju wody, zobaczymy, jak
czardasza tanczy Wegier mtody. Zabieramy ich i znéw: Kuligiem, kuligiem...

Y el e

To juz przeszto szes¢dziesiat lat mineto, wiele zapomniatem, w kazdym
badz razie byliSmy i w Moskwie, i na Ukrainie, czego to nie byto! A najwaz-
niejsze: mtodziez pracowata sama, po kryjomu i to byto po raz pierwszy
pokazane, bo nie byto rezyserowane jako catos¢. Dla samych wykonawcéw
byto to wszystko ciekawe. Kohczyto sie pieknie, ze wszystkich zabieramy do
Warszawy i pokazujemy im ruiny miasta. | tu podajemy sobie rece, zeby juz
nigdy ludzkos¢ nie przezywata tego, co mysmy przezywali. Dzisiaj - po tych
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sze$cédziesieciu latach - my byliSmy juz autentycznie w tych wszystkich kra-
jach, zaprzyjaznilismy sie z ludzmi, ktérych kiedys$ przedstawialiémy, boSmy
byli w dwudziestu siedmiu krajach juz, ostatnio w Japonii.

Bedac miodym chiopakiem, podpatrywatem wesela. Kiedys$ wesele to
byt teatr. Kiedy mtodzi szli do $lubu, to druhny Spiewaty: Siadaj, Marys, na
wdz... Chtopak przychodzit: | welonik zatéz, jam po ciebie przyjechat. Czy ty
nie masz woli, czy cie gtéwka boli, czy ci ojca, matki zal? A potem wszystkie
druhny: Przezegnaj ja, matko, prawg reka na krzyz, bo juz ostatni raz na jej
wianek patrzysz. Ona kleka, matka jg btogostawi i potem: Przezegnaj jg oj-
cze do trzeciego razu. To byt teatr, grany kiedys jako autentyczne przezycia
naszego ludu wiejskiego. | my to dzisiaj przenosimy na scene.

Nie zapomne, jak na ulicach Paryza nasza mtodziez tanczyta krakowia-
ka ze smokiem, lajkonikiem, jak ttumy ludzi krzyczaty: Vive la Pologne! Vive
la Pologne! Teraz niedawno byliSmy w Niemczech.

Spiewamy w jezyku kraju, do ktérego jedziemy. A jedziemy tam, szu-
kajac przyjaciét. To nie jadg artysci, ktérzy pokaza tylko swéj kunszt. To jada
z piosenka, z tancem, miodzi, otwarci ludzie. W ktérym kraju jestesmy, to
z tego kraju zabieramy tez piosenke, ktérg p6zniej Spiewamy. Ona nie zna
granic. My mamy taka piosenke: PrzyjaZzn taczy nasze kraje, wiec poznajmy
sie nawzajem, dla nas nie ma zadnych granic, niech nas taczy piesn i taniec.
Bawimy sie ich zabawg, ich piosenka, naszg piosenke dodajemy, wciggamy
nieraz ludzi do réznych zabaw. Znamy i butgarskie, i jugostowianskie, i serb-
skie czy inne. To musi wyptywad z serca, to nie jest tak, ze wyjde na scene,
odegram swoje i poklaszczg mi.

Marzenia spetnity sie. Dzi$ nie potrzebujemy przebieraé sie w ich stro-
je, bo oni przyjezdzajg do nas, my do nich. Rodzi sie przyjazn i spetniajg sie
marzenia, zeby wszyscy ludzie byli braémi. Wszyscy mamy serca, odczuwa-
my mitos¢, gtdd, radosé. To poczucie braterstwa byto celem i cieszymy sie
ogromnie, ze te marzenia zaraz po wojnie, oj... dziadkdw - bo oni dzis maja
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po siedemdziesiat kilka lat - spetnity sie i czynig to ich wnukowie, juz nie
dzieci. | to jest to piekne, i to jest ta rado$¢ Zzycia. | dlatego dzisiaj, bedac
juz u schytku zycia, apeluje: wy, mtodzi, musicie nas zastgpi¢, nie mozecie
zmarnowac tego, co wam przekazujemy. Nie chcemy dewotdéw, chcemy lu-
dzi z otwartymi sercami. Macie budowac ten cudowny, piekny Swiat, macie
wyciagna¢ rece do wszystkich i wspdlnie, gdziekolwiek jestescie, szukad
cztowieka. Jezeli zobaczymy w obcym cztowieka, to ten Swiat bedzie piekny.
Wierze gteboko, ze chociaz my juz odchodzimy, ci, ktérzy przeszli cierpienia
wojenne... Nie mam Zalu do nikogo. Kocham wszystkie narody, wszystkie
one majg prawo do zycia, tylko niech w kazdym spoteczenstwie, w kazdym
narodzie cztowiek bedzie cztowiekiem. Wtedy bedzie pieknie, radosnie.

Ktos powie: utopia. Nieprawda. Nam - wieZzniom obozéw - te czasy po-
kazaty, ze nawet tam mozna byto zy¢ i wzajemnie sobie pomagac.

Dlaczego nie mozemy w dobrobycie dzieli¢ sie tym, co mamy? Nie
wiem, moze my, starzy, juz inaczej myslimy, ale tam, gdzie jest serce, tam
jest i rados¢, i piekno, i dobro. Radosnie tam sie zyje.



TRUDNOSCI

Dzien w dzien byto tak: sma godzina - do pracy, do trzeciej; szybko,
na kolanie obiad i od czwartej do 6smej z mtodziezg, z dzie¢mi. Czasami
byto nieprzyjemnie pracowad w tych czasach powojennych. Nie byto patrio-
tyzmu, tylko internacjonalizm. Musiatem wszystko mie¢ ocenzurowane. Jest
piosenka: Ptynie Wista, ptynie, po polskiej krainie, a dopdki ptynie, Polska nie
zaginie - w tamtych czasach to spiewac, to byta odwaga.

Mtodziezy nie zmuszatem i nie zmuszam do praktyk religijnych, absolut-
nie. Ale jezeli mirodzice powierzyli dziecko i prosza na przyktad, zeby na kolo-
nii chodzito do kosciota, to musiatem wtedy wzig¢ instruktora, bo nie puszcze
dziecka samego. A ze szty prawie wszystkie dzieci, to musiatem dwéch czy
trzech instruktoréw wystac. | kiedy bytem wezwany do Warszawy na spotka-
nie w tej sprawie, powiedziatem jasno, jaka sytuacja jest. Wyttumaczytem,
ze nikt nikogo nie zmusza, ale jezeli rodzice sobie zyczg, ja musze opieke
dad. A Ze ja chodze do koSciota, to jest moja sprawa. Jako chtopak czterna-
stoletni przyrzekatem catym zyciem stuzy¢ Bogu i Polsce, przeszedtem piekto
i, wierzac w Boga, wrécitem, to jak ja sie moge teraz wyrzec swojej wiary?
Niech uszanuja moje przekonania, a jezeli jest przeszkoda, ze chodze do kos-
ciofa, to ja sie zrzekam, prosze bardzo. Chce by¢ w zgodzie z sumieniem,
bo jezeliby mnie co$ zabolato, to ja bym dostat nerwicy, ze jestem ukarany
przez Boga: jak mnie potrzebowates, to do mnie szedtes, a dzi$ mnie zosta-
wiasz dla kariery. Wtedy powiedziano: Prosze wracac i spokojnie pracowac,
dziekujemy za szczeros¢. | dano mi spokdéj. Nie naciskano, zebym wstapit do
partii®3, absolutnie. Nigdy do partii zadnej nie nalezatem i nie naleze.

33 Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, partia komunistyczna niepodzielnie spra-
wujaca wtadze w Polsce w latach 1948-1989.
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Ze strony partii czy wtadz miasta nie miatem naciskéw. To byli ludzie,
ktérzy rozumieli mojg prace. Tu nikt polityki nie uprawia. We wczesnych
latach osiemdziesigtych, w czasie stanu wojennego, mysmy caty czas pra-
cowali. Mielismy zezwolenie, mysmy w tym czasie nawet do Belgii pojechali.

Po osiemdziesiagtym dziewigtym roku dla nas nic sie nie zmienito,
to samo robitem przedtem, co teraz. Jestem przekonany, ze zawsze trzeba
uszanowad zasade: co boskiego - oddaj Bogu, co cesarskiego - cesarzo-
wi. | nic wiecej. To mi pozwolito przez cate zycie - obdz, okres PRL-u i teraz
- ocali¢ moje ideaty.



EMERYTURA

Sam sobie sie dziwie, ze pan Bég mi daje tyle sity. Urlop to kolonie,
obozy z miodzieza. | prosze mi wierzy¢, szczerze mdéwie, mam poczucie,
ze kazdy dzieh jest mi darowany od Boga. Mam osiemdziesiagt osiem lat.
Za dwa lata - dziewieddziesiat. Ludzie mogg sie dziwi¢, ze tu w zespole
Wcigz pracuje, a ja tu odpoczywam. Ciesze sie, ze po mnie zostajg materiaty,
ja to wszystko stworzytem. Tyle teczek scenariuszy programéw, to cztowiek
przekazuje tym mtodym. Ciesze sig, bo ci, co mnie tu zastepuja, to wszystko
moi wychowankowie, ktérzy pokonczyli studia wyzsze. Obecny dyrektor to
jest méj wychowanek, ktéry od dziecka tu byt. Syn jest inzynierem rolnictwa,
ale juz jako maty dzieciak wszystko zbierat, odktadat, zona awantury nieraz
robita, bo to batagan w domu. A dzisiaj dzieki niemu jest piekna izba trady-
cji, ktéra obrazuje historie zespotu od czterdziestego szdéstego roku: cata
masa dokumentdw, zdje¢, pamiatek. Nieraz sg drogocenne, kazda o czyms$
mowi. Dwéch wnukéw jest w zespole, jeden przyszedt malutki, miat szes¢
lat. Dzi$ ma dwadziescia trzy lata i jest caty czas. Czasem, jak grupa przy-
chodzi do naszej izby tradycji, siadajg wszyscy, sa gawedy, mtodziez bardzo
chetnie stucha. Bywa, ze opowiadam tez wtedy o moim pobycie w obozie.
Nie zapomne nigdy, jak bylimy na takim spotkaniu w Zychlinie. Btagali,
zeby przychodzi¢ jeszcze do nich, odprowadzili nas na dworzec. To pokazuje,
ze miodziez potrzebuje szczerosci, prawdy i nie udawania bohaterstwa, ale
méwienia, jak zycie wyglada i jak trzeba by¢ silnym, zeby przez nie przejsc.

W siedemdziesigtym czwartym roku, kiedy skofczytem pracowaé w ce-
chu, poswiecitem sie tylko zespotowi. Dzieki temu mogtem zorganizowad
catg mase réznych akcji ogdlnomiejskich. Wspotpracujemy ze wszystkimi
szkotami, mamy takie kregi przewodniczacych samorzadéw uczniowskich,
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opiekunéw samorzadéw, spotykamy sie tutaj, ustalamy miedzyszkolne im-
prezy, wspétprace miedzy szkotami.

Mamy w Ptocku Dzwon Pokoju. Kiedy obchodziliSmy pie¢dziesieciolecie
wybuchu wojny, mtodziez ze wszystkich szkét, dwadziescia cztery tysiace
0s6b, zrzucita sie po pare groszy i w miejscu, gdzie rozstrzelano trzyna-
stu Polakdéw, postawilismy Dzwon Pokoju. Jest na nim dewiza: Chleb - Pokdj
- Wolnos¢. Ten dzwon uderza w dniu, kiedy maturzysci idg ostatni dzien do
szkoty. Zegnajg sie z dzwonkiem szkolnym, bo na studiach nie bedzie juz
dzwonkdw. Biorg ze sobg w doroste zycie echo tego dzwonu: mam zapra-
cowad na chleb, mam dbac o pokdj nie tylko w moim sercu, ale i w moim
domu, w moim miescie, w moim kraju, pokdj na swiecie. | musze by¢ wolnym
cztowiekiem, musze zy¢ w wolnym kraju. Te wyzwania biorg z soba w dalsze
zycie. Cudowny jest ten apel. Co roku inna szkota go organizuje, sami go
prowadzg, uderzajg w dzwon. Maturzysci to przezywajg niesamowicie.

Mamy tez Dni Historii Ptocka przygotowywane przez mtodziez co roku.
Dzienh - dwa dni poswiecone tysigcletnim dziejom naszego miasta. Tu Krzy-
wousty zbroit swéj huf... | tam oni méwig wtedy: Stad Piastowice mtodzi
pedzili na téw, stad Bolko wyruszat, by bronic¢ naszych pdl i chat, tu zacigga-
my dzis straze - dziedzice dawnych lat. Niech zabrzmi piesn z piastowskich
gniazd i chat, stajemy na ojcdw zew, dziedzice dawnych lat.

Spiewaja: Pamietaja mury Ptocka dzieje kréléw stawnych, czyny wo-
jow i rycerzy, ksigzat starodawnych. Pamietajg zamkow wieze czasy dawnej
chwaty i historie lat minionych wiernie zachowaty. Tego dnia odbywa sie
zawsze pasowanie Bolka na rycerza, takie widowisko. Od przysztego roku
chcemy tez organizowad spektakl typu swiatto-dZzwiek, w najstarszej szkole
nie tylko w Polsce, ale w Europie, w Liceum Matachowskiego. Te stare mury
przemdwia tego wieczoru gtosem wielkich Polakéw z naszych dziejéw. No,
zyjemy czyms, zeby sie nie nudzi¢. Raz w miesigcu mamy Wieczory Piesni.
Przychodzi wtedy stu pieédziesieciu starych ludzi, emerytéw, nauczycieli,



dostajq stowa piosenek, $piewaja: i dawne piesni, i dzisiejsze... cudowne to
sg wieczory. Juz czwarty rok je prowadzimy. Tak ze ten zespét, to nie tylko
dzieci, ale cata masa réznych akcji. My, byli wieZzniowie, kombatanci idziemy
do grobu, ale chcemy miodziezy zostawi¢ testament. Mamy biato-czerwony,
nie zszywany, tylko specjalnie tkany w Bielsku-Biatej proporzec. Od géry do
dotu na drzewcu sa srebrne i ztote gwozdzie, symbolizujgce miejsca, gdzie
Polak sie bit. | jest ksiega podpisana przez uczestnikéw réznych walk... cata
masa z nich juz nie zyje. Kiedy obchodzilismy pie¢dziesieciolecie wojny, ci
weterani przekazali mtodziezy swoéj testament. Nauczycielka, pani Bojanow-
ska, wiezniarka Ravensbriick, powiedziata wtedy w imieniu nas wszystkich:
Mtodziezy droga, dzierzcie ten proporzec biato-czerwony w swych krzepkich
dfoniach. | pamietajcie, cokolwiek sie zdarzy, los ojczyzny to takze wasz
los! Ten proporzec ma by¢ pomocg w nauce, ma mobilizowac i wciaz przy-
pominaé, ze oni ten kraj wezma kiedy$ w swoje rece. Mtodziez nosi go na
waznych uroczystosciach. Co roku pierwszego wrzesnia przekazywany jest
innej szkole. Dzi$ ma go szkota numer 15. Szkét jest czterdziesci, czyli ostat-
nia otrzyma proporzec za dwadziescia piec lat. | odda znéw szkole numer 1.

Do trzydziestego dziewigtego roku byta taka tradycja, ze prymusi naj-
lepiej zdajgcy mature w Matachowiance wpisywali sie do Ksiegi Chwaty. My-
smy te tradycje odnowili, z tym, Zze rozszerzyliSmy jg na wszystkie szkoty
srednie i maturzysci, ktérzy zdajg mature najlepiej, wpisuja sie do Ksiegi
Chwaty na ratuszu. Jest cata ceremonia, sq ich koledzy maturzysci i przed-
stawiciele instytucji, jest prezydent miasta. Uroczystosci towarzyszy wysta-
wa ,Portrety Plocczan” - to s naukowcy, ktérzy wyszli z naszych szkét.

Poza tym mamy hejnat Ptocka, bardzo tadny. Tadek Boetzel - ptocczanin,
mieszka teraz w Warszawie - napisat piekne stowa do tej melodii, wiec od
przysztego roku caty Ptock bedzie $piewat: Ptock, grodzie nasz, z Tumskich
Wzgdrz trzymasz straz, grodzie nasz. Patrzac w Wisty ton ty trwasz, ty trwasz.
Chcemy, zeby ludzie nie byli tylko odbiorcami, zeby tez uczestniczyli.
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WSPOLNOTA BYLYCH WIEZNIOW

Z kolegami, przyjaciétmi z obozu, zyjemy jak bracia. Dzwonimy do sie-
bie, spotykamy sie kilka razy do roku, mamy swdj optatek. Czy ten z War-
szawy, czy Jurek Wendel w Wiedniu, czy Stasiu Dobosiewicz, czy Nowicki,
Pilarski... Rodziny nie Zzyja taka szczeroscig jak my. Tyle lat mineto, a czy
Swieta, czy nie Swieta, to telefony sie urywaja. Bez nakazu. Juz w obozie
napisat ktos: I nie roztaczy nas zadna sita, bosmy sie zwarli jak lodowe bryty,
wtedy gdy ziemia nam stopy palita i kiedy z bélu pekaty nam Zyty. Zawsze
11 Listopada robimy uroczystos¢, przychodza przedstawiciele szkot.

Z kolegami z Zachodu musielismy zerwa¢ [wkrétce po wojnie], bo jak
kto$ korespondowat z zagranicg, to UB3* podejrzewat zaraz o szpiegostwo.
Dobrze, ze miatem znajomych, ktérzy mi powiedzieli - bo to i na poczcie,
wszedzie byli ci z UB - Stuchaj, interesuja sie, ze za duzo masz kontaktéw...
Musiatem zerwa¢ wtedy korespondencje z przyjaciotmi.

Komplikacje byty po tym obozie, nerwica dosy¢ duza. Wspomnienia
wracaty, to byto okropne, dlatego mam orzeczone inwalidztwo drugiego
stopnia. Przez pierwszych kilka lat krzyczatem w nocy. Snito mi sie, ze mnie
gonig, a ja nie moge ucieka¢. Nerwy straszne. Jeszcze czasami, jak patrze
na film jaki$ wojenny, to w nocy krzycze. Stysze to, a nie moge sie obudzic.
To zostato...

34 UB, Urzad Bezpieczenstwa, bezpieka - potoczne okreslenie organéw bezpie-
czenstwa panstwa w okresie stalinowskim, od 1956 przemianowanych na Stuz-
be Bezpieczenstwa, rozwigzanych w 1990; zajmowaty sie tropieniem agentéw,
szpiegdéw, dywersantéw, a przede wszystkim zwalczaniem opozycji, bytych
AK-owcéw i wszelkich przejawdéw niezaleznosci; odpowiedzialne za masowe
krwawe represje w okresie stalinizmu.
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W Mauthausen bytem po wojnie dwa razy. Raz zawioztem tam mtodziez
z zespotu, pokazatem, gdzie przebywatem. Potem tez z zespotem koncerto-
watem tam, Spiewalismy te piesni obozowe, ktére opracowano, zeby nie za-
ginety. Taka piekna na przyktad: Golgoto moja, granitowa skato, piers twoja
codziennie rwie tysigce rak.3* Albo: Snita mi sie nasza wioska, mazowieckie
nasze piaski... Chodzito mi o to, zeby mtodziezy powiedzie¢: ludzie tam gi-
neli, ale patrzcie, co tworzyli, jaka to byta rados¢. Oni tych piesni sie nauczg,
zeby nie poszty w zapomnienie. Zeby pamietac o sile ducha, ze ludzie nawet
w chwilach gtodu i meki - $piewali. Piesh im tze wycisnie i dume wznieci.
| przeniesie myslg wstecz i naprzéd. Ona jest potrzebna, od urodzenia do
Smierci cztowieka idzie z nim piesn.

35 Piesnh powstata w Gusen, autorem stéw jest pochodzacy z Sosnowca poeta Kon-
stanty Cwierk, muzyki - Gracjan Guzinski. Wedle wspomnief obozowych kole-
gbéw Golgota Jan Cwierk nazywat gére Kastenhof, na ktérej pracowali w kamie-
niotomie. Zmart w obozowym szpitalu, w sierpniu 1944.



O PRACY Z MLODZIEZA

Skonczytem tylko szkote $rednig, a wyzszg robitem potem juz korespon-
dencyjnie. Miatem egzamin z Ministerstwa Oswiaty, bo pracowatem jako in-
struktor i poswiecitem sie pracy nauczycielskiej - zesp6t, ktéry prowadzitem,
to jest jedna z form pracy pozaszkolnej. Nie mogliémy sie rozwing¢ - z uwagi
na warunki - w réznych dziedzinach nauki, wiec rozwijaliSmy sie w kierunku
artystycznym: poezja, piesn, muzyka, mate formy, zywe stowo. To, z czym
mogliSmy sie pomiesci¢ w lokalu, jaki mielismy.

Ja kocham wszystkich. Kto$ powie: o, to jest niewtasciwe. Wtasciwe!
Ktaniasz sie przed krzyzem, prosze bardzo, ktaniasz sie przed pétksiezycem,
prosze bardzo, to jest twoja wiara, nie mozna jej osmieszac, lekcewazy¢ czy
wyszydzaé. Bytem z dzie¢mi w dawnej Jugostawii, zwiedzaliSmy meczety.
Jak wchodzilismy, to kazatem buty dzieciakom zdjg¢. Przyjechat ten ich, ta
osoba duchowna: - Zatdzcie buty. - Nie, to jest wasza religia, my musimy
to uszanowac. - Kto wy? - Polaki. A on myslat, ze nam buty ukradli! Wiara
mojzeszowa czy buddyzm, czy protestantyzm - przekonania kazdego trzeba
uszanowac. Uszanuj moje, a bede szanowat twoje. Mtodziez nasza z zespotu
tak jest chowana caty czas. Tak powinno by¢ w zyciu i tak sie wychowuje -
uszanuj kazdego cztowieka.

Prosze dzieci, gdziekolwiek jadg i bedg wystepowali: Pamietaj, ty je-
stes nie Jézkiem Guzifiskim, tylko Polakiem. Reprezentujesz swoj kraj. Kiedy
bylismy w Luksemburgu i zegnalismy sie z dyrekcjg szkoty zawodowej, kté-
ra nas goscita, méwimy: - Zazdroscimy wam tych warsztatéw cudownych,
ze mtodziez ma takie wspaniate warunki. A oni méwia: - Zabierzcie sobie te
maszyny, dajcie nam waszg mtodziez! | to jest chluba dla Polski. | tak samo
byto, kiedysmy byli w Japonii. Cesarz przyjezdza teraz do Polski z zong i na-
sze dzieci bedg przedstawiaty przed nim program.
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Bylismy w Niemczech w zesztym roku, nasza wychowanka jest tam le-
karzem, z mezem majg prywatny gabinet. NieZle im sie powodzi, sciggneta
nas na swoj koszt, postarata sie o sponsoréw réznych. Nie tylko, ze mysmy
koncertowali, zwiedzilismy Niemcy, ale jeszcze po Szwajcarii nas obwozi-
ta. Tak jest zwigzana z zespotem, Ze to jest jej drugi dom. Ma mozliwosci,
wiec chce tym dzieciom poméc. Ona nie miata wyjazdéw zagranicznych, bo
to powojenne czasy byty, to chociaz dzisiaj tej grupie pragnie da¢ rados¢.
Te ched dzielenia sie wyniosta z zespotu.

Kiedy widze, ze ta praca przynosi owoce, ze mtodziez sie zmienia, ot-
wiera dla ludzi, mam ogromna rados¢. Ja wtedy nawet nie czuje, jak zaboli
mnie co$. Jeszcze troche potrzebny tu jestem. Jeszcze im coskolwiek po-
wiem. Na przyktfad na obozach u nas rozpoczynamy zawsze dzien i kohczy-
my modlitwa. Prosze bardzo, jesli ktos$ nie chce, to moze na boku stang¢, nie
bedziemy sie gniewali.

Spiewamy Kiedy ranne wstajg zorze, Tobie ziemia, Tobie morze, Tobie
Spiewa zywiot wszelki, badZ pochwalon, Boze wielki. Mtodziez bardzo po-
waznie to traktuje. Trzecig zwrotke méwi zawsze grupowy, ktéry ma dyzur.
Cisza. | on méwi:

A cztowiek, ktéry bez miary,
Obsypany Twymi dary,

Cos go stworzyt i ocallit,

A czemuz by Cie nie chwalit?
Ledwie oczy przetrze¢ zdotam,
Wnet do mego Pana wotam,
Do mego Boga na niebie,

| szukam Go wkoto siebie.

Dopiero wszyscy: Wielu snem $mierci... Solista to zawsze jest chtopak,
ktéry ma juz te siedemnascie lat, bo to jest grupowy, starszy. Oni wiedza,



ze to nie jest odklepanie czegos, to jest zatrzymanie sie nad samg istotg
modlitwy. Kiedy robimy wieczorem dobranoc, jest cisza, to nikt sie nie Smie-
je, Spiewamy Idzie noc, potem mormorando: mmm... | to nie jest mruczenie
tylko, bo oni sercem sg w domu, chociaz sg sto, dwiescie kilometréw od
domu, ale w tej chwili tgcza sie duchowo ze swoja najblizszg rodzing, oni sie
zegnajg: dobranoc, mamo; dobranoc, tato. Kohczy sie piesn, rozchodzg sie
i idg spa¢ w ciszy. Ten romantyzm trzeba wprowadza¢ nie nakazami... Oni
muszg w to wierzy¢.
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PRZESLANIE

Ja ukochatem te prace. Cate zycie temu poswiecitem. Zaden uniwer-
sytet, Zadna szkotfa nie databy mi tego, co mi dato Zzycie. Miatem mozliwos¢
zwiedzi¢ dwadziescia kilka krajéw... i miatem mozliwos¢ zobaczenia piekta
na ziemi. | wszedzie, zaréwno w dobrobycie, jak w piekle musi by¢ cztowiek
cztowiekiem. Kromka chleba, ktérg masz, podziel sie z drugim.

Jestem zwyktym szarym cztowiekiem. Nie mam doktoratéw uniwersy-
teckich. A jednak ta praca zaprowadzita mnie na dwér krélewski w Londynie,
ksiezna Anna przyjmowata nas, papiez, bedac tutaj w Ptocku, nas ogladat,
w dwudziestu siedmiu krajach byliSmy. Bogu dziekuje, ze moja skromna ro-
bota poszta w tak wysokie progi.

C6z wam powiedzie¢ - przede wszystkim mtodym? Macie by¢ normal-
nymi ludZmi. Cieszytbym sie, gdybyscie byli wszyscy bogaci, zebyscie mie-
li wszyscy jak najwiecej pieniedzy. Ale zebyscie pamietali, ze ten pienigdz
musi wam stuzy¢ pomocg, by¢ srodkiem, a nie celem. Celem jestesdcie wy.
Taka bedzie Polska, taki $wiat - jak wy. Zycze wam pogody ducha, sity ducha
i tego, co sie nazywa piekno zycia.
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